《我的邻居是妖怪》作者：天下霸唱（全本）

淡淡如风

第六章 公司闹鬼事件
很多了解我的朋友应该知道，我主要从事金融期货工作，写小说是业余爱好。其实我从来都不敢称我写的东西为小说。因为古人写汉赋唐诗宋词元曲，明清则是笔记小说。咱们国家人民群众的平均教育程度，目前是初中二年级，各种学历注水注得厉害。我估计我应该是属于平均程度以下的，能编几个段子就不错了，抬高一些可以算得上是故事。
不过我这次说的段子，诸位虽然可以当故事来看，但里面没有虚构的成分，不像写小说会故意设置悬念和惊悚的氛围，不过贵在真实，真实的魅力也绝非小说可以企及，希望能带给各位读友一些不一样的感受。
闲言少叙，就说我们那个公司最初是在广州，后来才搬回天津，安置在解放北路附近的一座大楼里，详细地址不便直说，只能说离第一饭店不远。解放北路是天津的金融一条街，从租借地时期就都是外国银行，周围存在很多上百年之久的老式建筑，而我们公司所在的大楼却是近几年新造的写字楼，原址是什么我也不大清楚。
常有人问我是不是懂风水，要说完全不了解全是胡编的，那是不负责任，可实话实说，我本人并不深信这些，一贯采取百无禁忌的态度。真要把话说回来，每个人或多或少都有些忌讳，也可以说是习惯，比如我就从来不在家里摆人形的饰品或玩具，走路尽量不踩井盖。
公司里的老总是我大哥，他是属于特别迷信的那种人，而且还是什么都不懂，一味跟风盲从。以前气功热的时候追随气功大师，倾家荡产买那些带功的磁带和茶水；后来又信佛了，家里请了菩萨；再后来又信了圆满教，居然把菩萨请走了，就像墙头上的蒿草随风倒。另外老大这个人还没文化，时常不懂装懂。有一年新疆出土的楼兰女尸在古文化街展览，我们要等个客户晚上一起吃饭，下午出来得早了，便去看了新疆出土文物展览。老大瞧见那具干尸，不由得感叹道：“全球沙漠化越来越严重，可怜的楼兰姑娘就是活活渴死的吧，你们看这身上干得都拔裂儿了，再不保护环境不行了。”
公司这回搬到新楼里，照例请了金光闪闪的财神爷。办公室里放了玉白菜和鱼缸，据说白菜和摆财同音，鱼缸则是公司的钱柜，里面养着几条价值上万的龙鱼。没电脑也不能没有鱼缸，但鱼缸摆在什么地方，这里边的讲究可就太大了，位置摆对了日进斗金，摆不对钱都流到外边去了。
有一回公司里养的龙鱼死了一条，可把我们给心疼坏了，一万多一条啊，何况那些年尚未通货膨胀，一万大几还是很可观的。老总捧着死鱼心尖儿都疼，实在是舍不得扔，最后收拾收拾给清蒸了。我尝了一口，龙鱼真不一般，敢说跟螃蟹一个味道。
我不太信这些事，以前老总问到我我也没办法，就胡乱给他出了个主意，随便把鱼缸摆个地方，要是不盈利就换地方，换到赚钱为止。不知道这算不算是心理暗示，但真的非常管用，这次搬到新地方，我们仍然沿用这个法子。
公司换到新地方，该请的全请了，该拜的也都拜了。可接下来的几个月，始终特别不顺，大事小事都不顺。我们公司还有个特别奇怪的地方，不知是不是风水原因，从广州到天津五六年期间，公司里从上到下都打光棍，没一个找得到媳妇。
按说条件不错的男男女女真有几个，耍着朋友的也不算少，多少人发过狠，要把这说法给破了，到最后都没成。哪怕结完婚的人，到我们公司也是一准离婚。去年有个五十多岁的老会计，家里很和睦，到我们这没俩月就跟老伴儿打离婚了。这个真是邪了，至今也没找到原因。
都找不着媳妇这事，每个人都有自身的具体原因，各不相同，凑在一起了可能是巧合，也可能有别的原因，那我就不清楚了。反正离开公司就有结婚的，这让我们很眼红，这事不深究了。还说公司搬到解放北路之后的事，那几个月出了很多事，连我这不信邪的人，也怀疑那楼底下是不是埋着什么脏东西。
有好多听众对我们公司不分男女全打光棍这事很感兴趣，但这跟天津和广州两个地点无关。我们公司在广州运转得不错，搬到天津之后就开始出事了。钱是没少赚，可不太平，动不动就有人吵架；有俩保安不知什么原因闹矛盾，最后动了刀子，没出人命也满地是血；老总还出了车祸。
感觉到那上班之后，公司里的人情绪都不太对。我们最初以为北方风大沙尘多，人容易烦躁，所以没太在意。因为这层楼的两个保安打架，被捅得进了医院，捅人的让河西分局给收了，所以临时找了个河北的小伙子来看夜。这小子值了没几天夜班，非说这楼里闹鬼，死活不肯干了。
诸位要问我信不信有鬼，我肯定回答相信，但不是《聊斋志异》里的那种孤魂野鬼，科学家也证实了灵魂的存在，这话另当别论，在此就不多说了。当时我们问这保安怎么闹鬼？保安说夜里听到办公室有人吵架，开门进去什么也没有。老总不淡定了，疑心是楼里不干净，但是这里好多家公司，怎么都没事，单就我们这不太平？
保安说的是否属实，我们无从得知，我个人是不太相信这座新楼里有鬼，因为旁边几家公司都挺好的，总出事的就是我们公司。那时老总有个一人多高的大瓷瓶，是一个银行领导送给他的，一直摆在办公室里，莫名其妙地被打碎了。还因电脑显示器短路失了火，好在损失不大。这么连续出事，恐怕就不是巧合了。
由于公司里一直不太平，有人疑心真是闹鬼，也有人说这地方风水不好，最后老总只好花了不少钱，从南方请位老先生过来给瞧瞧，看看到底是哪不对了。江湖上那些所谓看风水算命的，历来伪多真少，大部分是骗子，看不出什么门道，背过几句口诀就到处坑人，但这位老先生确实是我们所信服的。
我们专程去接老先生过来，请来之后好吃好喝伺候着。为什么说我和老总很信这位，可能也和工作有关。我们公司的客户很多在煤矿上有股份，那时候一个开矿的批文两亿，矿里能不能挖出煤来就不知道了，挖出来就赚钱，挖不出来买批文的钱就打水漂了，所以有些迷信的人就从南方，请懂眼的老先生过来看矿脉。
以前这些先生都是给看阴宅的，如今都改行看矿脉了，因为看矿赚得多，有的煤老板尤其信这套。我们公司的名字就是请这位老先生起的。这回我们把先生请过来，先在酒店住下，然后一同品尝了狗不理包子，说实话我那回也是第一次吃。转天到那座大楼周围走了走，瞧瞧周围的环境，没有发现不对的地方，进到里面才看出问题。
我看有人说“心里有鬼”，这话说得太对了，但多时候就是因为心态不好，疑心生暗鬼。为什么会疑心呢？当然是因为有事发生，使人心态不能保持平和，和气生财，家和才万事兴。我们请老先生过来看看风水，就是想找人指点指点，哪怕是心理作用也好。公司里供养着前后地主财神，同样是为了兴旺和睦。
当时老先生到公司各房间看了一遍，没用罗盘也没念口诀，很快就看出问题所在了。我们公司几个月来接连出事，原因都在于此。实际上不是这座楼里没有鬼，也不是公司的位置选得不好。至于为什么总有东西被打碎，总有人意外受伤，还经常发生各种事故和纠纷，其根源就在我们老总的办公室中，那里面有些犯忌讳的东西。
那间办公室里除了平常的桌椅电脑，功夫茶的茶几，还供着一尊开过光的财神爷。老总每天都要亲自上香，要说这屋里有犯忌讳的东西，我觉得也只能是这尊财神爷了。可是公司里供着财神，那是最寻常不过的事了，洗浴中心的大堂里还都摆着关二爷的神位呢，想不出有什么不对。
看完公司里的情况，我们在附近饭店摆了一桌，请老先生给讲讲有什么犯忌讳的地方。老先生说其实没大事，你们公司里财神爷供的太多了。财神有文财神和武财神之分，不懂的不能乱拜，文武财神在一起就打架，钱是不少赚，可家神不宁，还能太平得了吗？
据老先生讲，前后地主财神是各归各路。文财神是比干丞相，武财神是赵公明元帅，一个没心一个没眼，这两位上神不是一路。而且你们公司里供了六尊财神，所以清静不了。转天老总就请走了几尊财神，也不能随便扔了或是给人，有的寺庙道观里收神位，家里不想供了可以请到庙堂里，那地方有专门的人替你供养，当然前提条件是得给够了钱。
从那后来我们公司就太平多了，大伙都能安心做事了。我寻思不管这位老先生看得准不准，但至少给了我们一种心理暗示。心里的烦躁平静下来，事情就能随之变得顺利，所谓是心安稳处身安稳。最后顺便提一句，可能有些朋友认为武财神是关公，其实关公是民间的武财神。正式的神位，都要从武王伐纣斩将封神开始算。

淡淡如风

第七章 我的邻居是妖怪（上·韦陀庙）
我上中学的时候，每个暑假都是寄住在亲戚家，今天就想给大伙讲讲这段经历。虽然时隔多年，但是为了避免给当事人找麻烦，我还是不用具体的地名了。说话这地方，是位于天津老城区的一个大杂院。
旧天津有个特点，就是庵多庙多。另外因为有很多租借地，所以教堂也多，天主教堂基督教堂都有，现在也保留下来不少。不过庵庙宫观留存至今的不过十之一二，仅从地名上还能找到些踪迹，像什么“达摩庵、如意庵、慈惠寺、挂甲寺、韦陀庙”之类的，多得简直数不过来。我住的那个大院叫白家大院，以前就曾供过韦陀。
可能有人知道天津有条胡同叫“韦陀庙”，其实我都说了，这次讲的地名都是编的，并不是韦陀庙那条胡同，解放前城里供韦陀的地方不止一个。因为人是越来越多，白家大院的院子里面，又起了一圈房子，也都住上人家了。如果看过冯巩演的电影版《没事偷着乐》，就知道那是什么样的居住条件了。
大杂院就是这么挤，家家户户都是一间房子半间床，另外半间多功能特别多，可以是厨房茅房加客厅，各家门口还要盖个小屋，用来放蜂窝煤和白菜，到处都堆满了东西。巴掌大地方住十几户人家，好处是邻里关系很近，有什么需要帮忙的不必发愁；缺点是哪家吃什么喝什么，都躲不开邻居的眼睛，不太容易有秘密。
那时候没有空调，一到夏天晚上，大杂院里的男女老少都习惯出来纳凉，搬着板凳马扎卷着凉席，坐在胡同或者院子里。有下棋打牌的，凑到一起闲聊得尤其多。哪家有个什么大事小情，甭管真的假的，都容易变成茶余饭后的谈资，当时我就是这么听了几件发生在白家大院里的怪事。
我听过印象比较深的几件事。其一是解放军进城的前一天，早上天刚亮，就有人看见在这院里有老鼠搬家，大大小小的老鼠过街时，把整条胡同都铺满了。住户们都没想到这有这么多耗子，那些上岁数的人愿意说这是要改朝换代，仙家都出去避乱去了。我觉得也可能是打炮吓的，发大水那年同样出过类似的事。
白家大院资格最老的住户，是住在院子最里面的一家。这家不姓白，两口子三十多岁不到四十，都是老实巴交的人，单位效益不景气，没班可上也不发工资，平时就在家待着什么都不干。男的我们叫他二大爷，哪个大杂院里都有这类称呼，显得邻居跟亲戚似的，他媳妇我们随着叫二大娘，这女的就不是个凡人。
我那时候还小，不懂事，反正不太喜欢二大娘，因为她是院子里最闲的人，长得特像某高音通俗歌星。一米五出头的身高，脖子脑袋一般粗，满头乱蓬蓬的短发，小鼻子小眼，架副黑框的深度近视眼睛。一开门就能看见她背着手在院子里转悠，到谁家里坐下就不走，所以我们院里的小孩都给她起了个外号叫“大座钟”。
据说整个白家大院，以前都是二大娘姨奶奶家的祖业。那个老太太生前很迷信，供养着宅仙，能算命会看相，说谁家要倒霉了，谁家就一定出事。她死后还没出殡，尸体停在这院的某间房子里，夜里接连不断有黄鼠狼过来对着棺材磕头作揖。这事很多人说得有鼻子有眼，可他们都没亲眼看见过。
这些事大多是街头巷尾的传闻，全是到夏天乘凉的时候听胡同里上岁数的人讲的，能有多大真实成分确实很难说，不过这家老辈儿非常迷信应该不假。“大座钟”每天到处串门子，也许她就是在家闲的，说起东家长李家短来，那嘴皮子赛过刀一般快，该说不该说的都往外掏，据我所知，也真说准过好几回。
可能因为街坊邻居觉得大座钟嘴太碎，说好事没有，说坏事一说一个准，加上这家老辈儿特别迷信的传言，所以谁都不愿意把她往家里招。有一回晚上我去录像厅看了场录像，回来的时候抄近道路过后院，瞧见她一个人对着墙站着，嘴里咕哝不清说着什么，不时还嘿嘿冷笑几声，把我吓得够呛，招呼也没打就跑过去了。
然后一连好几天，都没看见大座钟出过屋，听邻居讲，她是跟某嫂子因为点小事矫情起来了，那位嘴底下也不饶人，说了些过分的话，所以在生闷气。我听说后院那堵墙，以前是韦陀庙里的神位旧址，平时去那玩也特意看过，就觉得二大娘是半夜里在跟韦陀说话，也许那地方真有什么特别之处。
事后我听说，这个大座钟确实是脑子不正常，一直在家吃药控制着，平时跟好人一样，受点刺激就闷声不说话了，或者说是不跟人说话，总是晚上对着后院的墙自言自语，回到家就拿她闺女的娃娃摆桌子上，点起几根香转圈熏，对着娃娃不停地磕头。没人知道她这是在干什么，但周围肯定有人要出事了。
以前道门里有种邪法，天天磕头能把活人的元神拜散了，大座钟会不会这些东西我不清楚，但不管是不是心理作用，谁知道自己让她天天拜也受不了。跟大座钟发生口角的那位，难免就起了疑心，浑身脑袋疼，躺床上病了好长时间才逐渐好转。第二年夏天我再去的时候，听说这个人得上红斑狼疮，已经没了。
二白家大院里的二大娘，经常一个人对着后墙嘀咕，还在屋里关上门窗给娃娃磕头。她这些反常的行为，周围邻居们大多知道，可要说恨上谁就躲在家里磕头，就能要人命，这是没人知道的，甚至没人觉得某嫂子得红斑狼疮去世，跟大座钟磕头有关系，只有我偶然冒出过这个念头，因为那时候我每天中午都听评书。
当时每天中午一点开始，电台里能收听到廊坊人民广播电台的中长书连续播讲节目。放暑假正好是播袁阔成先生讲的《封神传》，我上初中的时候听这个听得特入迷。除了单田芳先生的白眉大侠，我最爱听的就是神册子和钻天儿，就是听了《封神传》，我才知道原来在家磕头也能要人性命。
我听《封神》里提到一个特别厉害的老道叫陆压，这人是没来历的散仙。他有个“斩仙葫芦”，能从中射出一线毫光。里面有一物，长约七寸，有眉有目，不管照到什么神仙鬼怪身上，只要陆压一念“请宝贝转身”，但见那道白光一转，对方就已经身首异处了。
陆压还有个法术，传给姜子牙了，这法术叫“钉头七箭”。在寨子里扎个草人，把敌营主将的姓名和生辰八字写到上面，草人头上脚下各点一盏灯，每天作法，早中晚各拜一次，一连二十几天，就能够把那个人的三魂七魄给拜散了，再拿箭射草人，本主便会流血。
我对那个斩仙葫芦向往已久，很想知道葫芦里有眉有目的东西到底是个什么，所以每次听到陆压出场就格外认真。有一回听到“钉头七箭”这段书，冷不丁想起我们院的大座钟，三伏天竟突然有种脊背发冷的感觉。至于五行道术里有这种邪法的记载，是我好些年之后才知道。
此外民间还有种说法，普通人经不住拜，被拜得多了肯定要折寿，但这都是没根据的事了，谁都无法证明邻居某嫂子的死亡和二大娘有关，也许仅仅是巧合而已。毕竟是人命关天，我从来没跟别人提起过，现在说出来只当是个故事。往下我就说说第二年在白家大院过暑假的遭遇，如今想起来还觉得后怕。
那年夏天，白天大人们都去上班了，院子里就剩下一些老头老太太，中午都在屋里睡觉，我到后院树底下，拿黏杆粘知了。外院有小姐儿俩，大娟子和小娟子，一个上初中一个上小学，因为后院有树荫，就搬着小板凳在那写作业。寒暑假作业之类的，我从来没写过。捡到只死蝉吓唬她们，没注意到二大娘就在后面。
中午一点多，胡同里没闲人，大座钟溜达到后院，跟我们没话找话地瞎聊。一会儿说伸进院墙的这树怎么怎么回事，一会儿又说这道墙以前是间屋子，就是白家大院以前的样子，然后就给我们讲她小时候在这院子里的事。说的是她姨奶奶还是姨姥姥我记不住了，反正就是以前特别迷信的那个老太太，说这老太太是怎么死的。
大座钟说白家大院以前是韦陀庙改建的，庙里香火非常灵，所以老辈儿都信道，年年办道场，每回都有好多人来听道。那个不知是姨奶奶还是姨姥姥的老太太，以前最疼大座钟，觉得她是宅仙托生，经常换着样给买好吃的。那时谁要敢说这孩子一个字不好，老太太就得找到门上去，把人家锅给砸了。
以前有的人家不养猫，那是怕伤了屋里的老鼠。谁家有黄鼠狼、刺猬、耗子之类，都被看成是宅仙，不但不驱赶，逢年过节还要在墙角或房梁上摆点心上供。大座钟活动范围不超过一两条胡同，国家大事一概不知，说起这些迷信的事却头头是道，当时我们听得还挺上瘾，很想知道她是哪路仙家投胎。
在后院听大座钟讲这些事，根本不觉得可怕，我也没太认真。晚上大娟子让她奶奶揍了一顿，我问怎么回事？原来大娟子回去把听来的事跟她奶奶说了，她奶奶说那个老太太解放前就死了，大座钟根本没见过老太太的面，怎么可能整天带她到处玩还给买吃的？听完这话让我做了一宿的噩梦。
这事有两三种可能，一是那老太太闹鬼，显了魂来看大座钟；还有一个可能是妄想。当时我根本没有什么妄想症之类的概念，那会儿听都没听过这个词，搁现在让我说我还是不敢断言，因为这件事不算完，还有后话。
三记得在后院黏知了的时候，大座钟告诉我和大娟子小娟子，以前这里是韦陀庙，而老树的年代要比韦陀庙早得多，更早于白家大院。那棵老树里住着仙家，我理解那是某个有灵性的动物，究竟是什么她没说。庙里的人想把这东西赶走，结果引起一场大火，把韦陀庙烧没了，后来才起了宅子，也就是白家大院，解放后逐渐变成了有很多居民的大杂院。
在我的印象中，周围有很多上岁数的人，对这院子以前的情况，知道得都不如大座钟清楚。听了大娟子奶奶的话，我觉得应该是那个老太太的鬼告诉给她的，反正把我们吓得不轻，以为大座钟就是在韦陀庙的老树里住了很多年的东西，最后托生成人了。
如今我也不认为这完全是大座钟脑子有问题，至于原因，说到最后各位就明白了。不过当时我和院里大多数人一样，一度认为大座钟脑子有问题，因为我们都看见过二大爷给她买药，所以我除了觉得她可怕之外，更多还是有点同情，有时候在后院遇上了，也会听她一讲些不知所云的事。
我渐渐发现大座钟特别喜欢吃鸡，哪家炖鸡她就站到门口，踮着脚闻香味，都是街坊邻里，谁好意思不问一句二大娘吃了吗，只要一接上话，她就往人家屋里走，非把鸡蹭到嘴不可，每次都把鸡骨头舔得干干净净，也常让二大爷到市场上，买最便宜的鸡架子给她吃，另外谁家丢了东西，她多半都能帮忙找着。
那片平房在90年代中期就全拆了，所以我只在那过了三个暑假，最后一个暑假，见识到一件不可思议的事。二大爷是东北人，当时带着孩子回老家探亲，家里就剩大座钟一个人，那天我在院子门口，看见大座钟哼着曲儿从外边回来，手里大包小包地买了不少东西，都是新衣服新鞋。
住过大杂院的可能都了解，胡同里闲人太多了，尤其是那些家庭妇女，每天嗑着瓜子盯着进来出去的这些人，谁买的什么菜都逃不过她们的眼。虽然大多是热心肠，但也有些是气人有笑人无，不如她的她笑话你，超过她了又招她恨。妇女们看见大座钟买了新衣服，都觉得很奇怪和异常气愤。
大座钟家里经济条件不好，平时都是省吃俭用，每年春节至多给孩子添身新衣服，两口子多少年来只穿旧衣服，连双不露窟窿的囫囵袜子都没有。妇女们羡慕嫉妒恨，于是向大座钟打听，问为什么买新衣服新鞋，是发财了还是不打算过了？大座钟当时显得挺高兴，说过两天老太太就来接她，要走了。
院里的人不敢问得太多，主要是都知道大座钟脑子有毛病，万一说着犯忌讳的话把她惹着，不知会干出什么事来，谁也担不起那份责任，闲人们更愿意隔岸观火，躲在一旁看笑话。不过大座钟说她家老太太的鬼告诉她，过两天就要走了，那时没有任何一个人相信，怎么走？是死了还是直接飞到天上去？
那天晚上，还和往常一样，大伙都坐到胡同里乘凉吃晚饭。大座钟自己在家吃捞面，按老例儿出门前都要吃面条，图个顺顺利利。她换上新衣服新鞋，但没出门，而是回到屋里把门反锁了，窗帘都拉得严严实实，屋里就再也没动静了。邻居有上岁数的心眼好，怕她犯了病要出事，主张过去敲敲门问一声。
夏天的晚上很闷热，哪有人把自己关在门窗紧闭的屋里，又黑着灯，憋不死也得中暑，可院子里的街坊们，大多不愿意找麻烦，担心大座钟犯起病来不好对付，十点过后就陆续去睡觉了。到了十二点前后，大娟子的奶奶不放心，过来敲了半天门，可那屋里黑灯瞎火，一点动静没有。
那时院子里的人都揪着个心，觉得没准是大座钟又受了什么刺激，一时想不开，在自己屋里上吊了，顾不上叫民警，赶紧把门撞开。进去拉开灯一看，那屋里收拾得整整齐齐，床上的被子都叠着，根本就没人人影，新衣服新鞋也都不见了，只有桌上摆着一张大照片，就是那种黑白的死人遗像。
那张遗像就是大座钟的照片，不知道是什么时候拍的，自己把自己供上了。当时大娟子的奶奶也进了屋，吓得差点没瘫了。有胆大的看后窗户没关，到后院看见大座钟穿着新衣新鞋，坐在韦陀庙旧墙底下一动不动。当时我们整个院子里那些街坊都能看出来，躲在后院这个人根本不是大座钟。
从大座钟醒过来之后，再也没犯过神经病，人变得木讷呆板，眼里那挺邪挺贼的光不见了，再没说过那些不知所云的怪话，和以前完全不是一个人了。问她是怎么回事也说不知道，就好像这人身上的魂少了一部分。很快那片平房就开始拆迁改造，白家大院以前的老树和韦陀庙的旧墙全没了。
那片平房大杂院，现如今都变成了高楼，很少有回迁的住户，以前的邻居们全搬走了，很少有机会再遇到。2000年春节，我去我亲戚家拜年，听说大座钟两口子用拆迁款，又借了些钱买了套房，搬到了外环线附近；没住两年，那边又拆迁，只好第二次搬家，从此没了消息，也不知道后来过得怎么样了。

淡淡如风

第八章 我的邻居是妖怪（下·走无常）
我记得很清楚，那是2006年3月份，我到河西小海地附近吃饭，凑巧在饭馆里遇上了大娟子和小娟子姐俩。一晃十来年没见，没想到还能遇上，提起小时候的事，真是聊不完的话题。以前大杂院里的人们，都管这姐俩的奶奶叫刘奶奶，我就记得刘奶奶以前特别照顾我，一问这老太太还在，今年七十多不到八十。当时因为要赶时间，没顾得上跟大娟子多聊，我们互相留了电话号码，约好了过几天去看看刘奶奶，我由此了解了一些大座钟家拆迁之后发生的怪事。
我提前给小娟子打电话，定好时间去看望老邻居刘奶奶，当然是不能空手去。我知道刘奶奶以前特别喜欢吃祥德斋的麒麟酥。老天津卫点心铺做的麒麟酥，和北京的完全不一样，看着没区别，味道和做法可差太多了。祥德斋是天津的百年老字号，专门做各式点心，像什么“大八件、小八件、萨琪玛、江米条、槽子糕、蜜馅元宵……”，种类之多说也说不过来。旧社会那老点心铺，会把卖剩下的各种点心渣子，全部集中起来，放在一起拿蜜糖裹住，放到油锅里炸一遍，然后蘸上一层白霜般的砂糖，这种点心就叫麒麟酥。上年纪的老人非常爱吃这口，近些年却没有了，可能是因为现在生活条件好了，祥德斋桂顺斋这些老字号，也往高端高档上发展，没人再用剩下的点心渣子做麒麟酥了。如今的麒麟酥都是单独做的，再没有以前的老味儿了。恰好我认识一位点心铺的老师傅，他手艺精湛，退休后仍自己制作这类点心，我特意跑到他那买了两盒，转天给刘奶奶拎了过去。
刘奶奶那天很高兴，让大娟子和小娟子包饺子，非留我吃晚饭不可。我坐在那跟她们聊天，无非是说说大杂院拆迁后各家的情况，要说远亲不如近邻，还是老街坊老邻居的情分深。虽然我是亲戚家住在白家大院，我只在每年夏天放暑假才去那借住，但隔这么多年没见，一点都不生分，大娟子和小娟子都跟我亲妹妹似的。话赶话就说到二大娘家的事了。
“大座钟”当年在白家大院，乃至整条韦陀庙胡同，可是很有名的。她脑子出了问题之后，这个人就变得寡言少语了。听说白家大院拆迁后，大座钟家搬到了外环线附近，过没多久，又赶上拆迁，再往后就没消息了。这次来探望刘奶奶，我才得知大座钟最后搬到了北辰区果园新村附近，再往西头走就是北仓火葬场了。
天津市内总共有六个区，这六个区是“河东、河西、河北、红桥、和平、南开”。俗话说“穷河东富河西，砸锅卖铁是红桥区”，怎么讲呢？天津卫历来是南富北穷、东贱西贵。以前河东区是贫民区；和平属于商业区，租借地小洋楼很多，寸土寸金的地方，条件当然不差；南开区是学院区，有名的天津大学、南开大学，这些学校都集中在南开区；河北区老厂子最多，属于工业区；河西区富是因为很多机关干部在河西住，那一带非富即贵；红桥那边平民百姓集中，旧时形容是砸锅卖铁红桥区。后来又扩建了四个区，分别是“北辰、东丽、西青、津南”。北辰区处在红桥区西北的位置，这一二十年也建起了很多大型居民区，老城里拆迁以来，有很多居民搬到了那边。大座钟二次搬家，住的地方离刘奶奶家不远，两家又做了邻居，经常走动串门，所以刘奶奶和大小娟子姐俩，对大座钟家这些年发生的事一清二楚。趁晚上包饺子吃饭这段时间给我这么一讲，听得我是毛骨悚然。
据刘奶奶所说，老城里全面改造，韦陀庙白家大院拆迁，大座钟二次搬家，住到了北辰区的一片居民楼里，位置相对偏僻，家境大不如前，当然以前家里的条件也好不到哪去。二大娘一直没收入，二大爷单位不景气，可到月还能发点基本工资。搬家之后二大爷工作的国营厂倒闭了，厂里把地卖给了房产开发商，得了笔钱给大伙一分，工人们就全体下岗了。分的这点钱和老房子拆迁款，经过两次搬家这通这折腾，用得分文不剩。两口子带个孩子，那是个叫小红的胖丫头，小红长得随她娘，刚上小学，也正是用钱的时候，二大爷愁得头发都白了。家里没什么亲戚朋友，就是那些街坊邻居，各家各户的条件都差不多，好话说尽东拼西凑，总算凑够一笔钱，在北辰区果园新村那边安了家。在这里住下来，二大爷才渐渐发现了一个可怕的真相——大座钟根本不是活人。
说到这大伙可能不信，不是活人还是死人？死人还能大白天出门，从老城里搬到果园新村？您先别急，这件事得慢慢往下说。二大爷一家三口在北辰安了家，这安家之后得过日子啊，柴米油盐煤水电，哪样都需要用钱。二大爷天生老实，胆子也小，见到生人张不开嘴，但凡事都是没逼到那个分上，生活所迫，那年冬天只好到街上摆摊做点小买卖，就是推辆小三轮车到马路边上，卖一些“手套、护膝、口罩”之类的东西，一天赚个十块八块，刚够维持生计。事非经过不知难，今天不出摊儿，也许明天就没米下锅了，常言道救急不救穷，过日子指望不上别人。别看二大爷以前也穷，但那时候好歹有个单位，每天晃晃悠悠到厂里，吃套煎饼果子喝点茶，看看报纸打打扑克，这一天的工资就算混下来了，那大锅饭把人都养废了。现如今没办法了，不管外边是多冷的天，冻得狗龇牙，也得顶风冒雪出去摆摊，自己想起这些糟心的事，时常一个人偷着抹眼泪。
二大爷经常到刘奶奶家串门，也愿意跟刘奶奶诉诉苦，因为白家大院的刘奶奶不是外人，是看着二大爷从小长起来的长辈，就跟二大爷自己的老家儿差不多。刘奶奶的儿子是在外地工作，身边只有大娟子和小娟子两个孙女。上岁数的人隔三差五难免有个头疼脑热，那年头打车可打不起，住处离二大爷家又很近，每回都是二大爷“吭哧吭哧”蹬着小三轮车，把刘奶奶送到医院里瞧病。
那一年春节刚过，大年初三，二大爷带着小红来给刘奶奶拜年，说完拜年的话，大娟子小娟子两个姐姐，带着小红下楼去玩，刘奶奶让二大爷坐下聊会儿天。问起家里的情况，二大爷闷着头半天没言语，好像有些话想说又不敢说。
刘奶奶说你跟我还有什么可隐瞒的，家里有什么难处？
二大爷吞吞吐吐的告诉刘奶奶：“不瞒您老，我觉得我家里有鬼……”
刘奶奶不信，好端端哪来的鬼啊，大过年的说这些晦气话，赶紧出门吐口唾沫。
二大爷却不像是在说笑，他讲起经过。原来自从老城里拆迁，韦陀庙白家大院彻底没了，大座钟就跟变了个人似的，变得沉默寡言，眼神也呆滞了，有时一整天都不说一句话，几乎很少出门。以前大座钟是最喜欢串门扯闲篇，如今就跟换了个人似的，再也没犯过病，二大爷为此事还着实高兴了一阵子，但有些事瞒得了旁人，却瞒不了天天在一个床上睡觉的枕边之人。
二大爷身上有时莫名其妙地打冷战，总觉得二大娘有些地方不太对劲，可他这个人心眼比较实，这两年折腾搬家的事，还得每天出去做小买卖赚钱过日子，身子累心思也累，很多事顾不上多想，暂时没往心里去。
这个春节之前，刚进腊月，二大爷开始为过年的事发愁了。穷人过年如过关，一年到头再怎么节省，过年也得包饺子炖肉，走亲串友不得准备些点心水果嘛，就算躲在家里不出门，大人再怎么都能凑合，孩子身上也省不了。买不起新外套，最起码得做身新褂子，要不然孩子过年还穿旧衣服，出门遇上同学多让人家笑话，可家里哪有钱啊？
二大爷正愁得想拿脑袋撞墙，二大娘突然开口说话了，数落二大爷死心眼儿，认准了手套口罩，不知道想点别的办法。那时过年家家户户屋里都挂塑料贴膜的年画，上面印着元宝财神爷人民币美金聚宝盆的图案，很俗气，但是红火喜庆又吉利。这种画全是在曹庄子那边批发来的，上点年画到马路边上卖，生意应该错不了。
二大爷脑子不活，也不会说话，根本不是做买卖那块料，在马路边上摆摊是逼到这了没办法。经二大娘一提醒，才想到还真是这么回事，转天一大早“吭哧吭哧”蹬着小三轮车，跑到曹庄子上货。曹庄子就是现在植物园那一片，他批发了一些年画回来卖，摆到地上颜色鲜艳抢眼，远远地看着就很吸引人，一天下来果然卖出去不少，比卖手套口罩强多了。
二大爷在腊月里，通过卖年画赚了些钱，过这个年是不用发愁了。腊月二十八那天把剩下的年画都卖光了，收拾东西回家，炖了个肘子喝两杯小酒，他酒量浅，以往很少喝酒，就是那天高兴，自斟自饮多喝了几盅，头昏脑涨地就睡下去了。半夜醒了酒，迷迷糊糊地睁开眼，猛然发现躺在身边的不是二大娘，脸长什么样虽然看不清楚，但肯定不是自己的媳妇。
二二大爷跟二大娘还真带夫妻相，他也是小眯缝眼，矮个不高，胖墩墩的五短身材，两条胳膊两条大腿外加脖子，这五样都短为“五短”。他脑袋脖子一边粗，脸上架着深度近视眼镜，总得往上推镜架，要不然顺着鼻子往下溜，说话高嗓门，跟踩着鸡脖子似的。小时候我们那些孩子不懂事，总开玩笑说二大爷年轻时是一部电影的男主角，这部电影是捷克斯洛伐克拍摄的动画片《鼹鼠的故事》。
那天晚上临睡觉，二大爷喝多了，顺手把眼镜放枕头边上，半夜十二点来钟，酒劲儿过去醒转过来，刚一翻身想接着睡，忽然发现睡在旁边的不是二大娘。他俩眼近视，在不戴近视镜的情况下，白天看东西都模糊，深更半夜屋里黑着灯，家里住楼房，两口子的床挨着窗户，外面不知是路灯还是月光，透过窗帘照进来，就这么点儿亮，他那眼神当然看不清东西了，但还是能够瞧出身边这个人轮廓，绝对不是二大娘。大座钟那体形非常有特点，更何况老夫老妻，在一张床上睡多少年了，眼神再不管事也认不错。
二大爷心里一紧，脑子里首先想到的是自己喝酒喝糊涂了，半夜进错屋，睡到了隔壁邻居的床上，当时没敢吱声。不过自己家可认不错，别人家总不能也是一样的床单一样的墙壁，问题自己没上错床，那床上这女的怎么不是大座钟呢？
这个念头转过来，也就是一瞬间的工夫，他想看看身边这女的到底是谁，虽然黑灯瞎火的看不清脸，可二大爷觉得这个女人以前在哪见过，身形轮廓有几分眼熟，只是脑子里卡壳，一时半会儿想不起来是谁。想到这又是一愣，不等回过神来，就见身边那个女人突然睁开了眼，目光阴森，带着一种形容不出来的鬼气，二大爷立时感到一阵寒意，从毛孔透进骨头缝里，那感觉像被梦魇住了，心里明白，身上却动弹不得，最后一下子惊醒过来。一看天都亮了，自己躺在床上，满身的冷汗，大座钟早已经起来了，正在屋里给孩子穿衣服。
二大爷越想越怕，不知道半夜那是真事还是噩梦，以为这屋里边有鬼，没敢把这件事告诉二大娘。转眼春节除夕大年三十儿，初三带着孩子过来给刘奶奶拜年，把那天晚上的事说了一遍。您瞧刚搬过来不到半年，这就住不安稳了。
刘奶奶一开始没拿这话当回事，觉得二大爷胆小多疑，果园新村靠近北仓礼堂这片房，都是新盖的居民楼，以前没住过人，不可能是凶宅，哪来的鬼？
这就是那天卖东西累了，晚上到家睡觉做了一场噩梦。
二大爷听了刘奶奶的话，心里踏实多了，也确实是这么回事。果园新村这边的房子都是新楼，以前虽是荒郊野外，但随着城区扩建，坟地全部迁走铲平了。城郊这种情况非常普遍，要说先前的坟地盖楼都闹鬼，那就没有活人住的地方了。可他当时忽略了一件很重要的事，为什么屋里那个女人让他感觉眼熟，他也不是没发觉家里那些反常的地方，只是因为胆小怯懦，不敢再多想了。
春节从腊月到正月，每一天都有讲究，天津这边民俗尤重，要过完正月十五，才算把年过完了。旧时正月里没有做买卖的，所有店铺摊位一概歇业，外地那些务工的人也返乡过年，街上连买早点的都没有，所以那时候过春节要准备很多年货，这是老黄历了。到90年代那会儿，一般过了初五，破五之后该上班的就都上班了。二大爷年前卖的年画，过完春节就没人买这种东西了，没办法只得又卖口罩。他这人很内向，拿刘奶奶讲话是没嘴的闷葫芦，有主顾来挑东西，也不会主动跟人家打招呼，不懂死店活人开的道理，心里盼着这一年赶紧过去，到年底又可以卖年画赚点钱。整天就这么混日子，生意自然是越做越回去，收入一天不如一天，没多久手里就没钱了。眼瞅着孩子开学要交各种各样的费用，困难家庭有减免，只是校服的钱不能省，瞪眼拿不出这点钱来，愁得二大爷恨不得拿脑袋撞墙。
到了这个地步，无奈只好找亲戚朋友借钱去了，可借钱也不那么容易，且不说有没有人愿意借，首先就张不开嘴，所以有那么句老话，说是“上山擒虎易，开口告人难”。二大爷想来想去没办法了，打算厚着脸皮去刘奶奶家拆兑一点，去年从人家那借了三百块钱还没还呢，毕竟刘奶奶也不富裕，但只要开了口，想必能借出来。心里想去借钱，却拉不下脸，这天正犹豫着要不要去，一看孩子放学回来穿着新校服，二大爷心里奇怪：“学校又有新政策了，家庭困难就白发一套校服？”一问孩子得知不是那么回事，校服的钱已经交了，是二大娘给的钱。二大爷更纳闷了，家里这点钱都是有数的，二大娘哪来的钱？莫非趁我不在家勾汉子？又一想不能够，凭二大娘这条件，倒找钱也没人愿意来，那这钱是怎么回事？
当初住白家大院的时候，那会儿的二大娘还神神叨叨的，没事就在家烧香烧纸，冲着布娃娃磕头下拜，那也没见她能变出钱来，许不是找人借来的？但是大座钟娘家早就没亲戚了，普通的街坊邻居，只不过点头之交，谁能把钱借给她？要说去偷去抢，二大娘也绝没那份胆量，她这钱到底是哪来的？
二大爷发现给孩子买校服的钱来路不明，晚上吃完饭问二大娘，二大娘说钱是给邻居帮忙赚的，二大爷一听放心了。他知道二大娘没什么手艺，连缝纫机都不会用，但这段时间脑子清楚多了，在家里也能洗衣服做饭，帮邻居干些活赚点钱贴补家用，也是合情合理。二大爷心里挺高兴，两口子都赚钱，这日子就能越过越好了，当时没再继续追问，后来才逐渐从街坊邻居口中，得知二大娘这钱是怎么来的了。
原来二大爷每天早出晚归，孩子也出去上学，只有二大娘一个人在家。她家住三楼，头几天一楼有户邻居办白事，娶媳妇属于红事，死人出殡叫白事，楼门口贴上了门报，拿白纸写着“恕报不周”四个大字，落款是某宅之丧，意思是家里有亲人故去，朋友邻居亲戚众多，万一通知不过来，请各位多担待。天津有这种风俗，不光是亲友同事来送花圈，楼里的邻居，凡是认识的，也得随份子，给点钱买个花圈什么的。家里设了灵位，摆上遗像，有全都懂的“大了”在那招呼着，死者为大，来吊唁的人先到遗像前三叩首。
二大娘搬过来之后，已经不再整天把自己闷在屋里了，也出来走动，街坊邻居都认识了。得知一楼这家出殡，她跟二大爷也随了二十块钱份子，钱虽然不多，但是心意到了。不仅给钱，还跟着帮忙。办白事一般都要在楼前搭个大棚，请和尚居士在那念经超度，那户人家桌椅板凳不够，二大娘就从自己家里拿来。前来吊唁的人很多，她白天帮着烧水沏茶迎来送往，晚上还帮主家做饭，她看出这户人家里并不太平。
这家死的是个老头，整个一大家子的户主，这老头观念非常守旧，生前喜欢藏东西，有了钱不往银行存，拿个装饼干的铁盒子，把钱卷成一卷一卷的，连同房本户口册都塞进铁盒子里，用油布裹了两层，然后东掖西藏，有时候自己都忘了放到哪了。这回走得又很突然，没来得及把话交代给儿孙们，导致几个儿子和儿媳妇为此吵了起来，都以为老爷子把房本和存折偷着给了谁，结果那边尸骨未寒，这边打得头破血流，除非能把那铁盒子找出来，否则这次家庭纠纷很难收场。问题是老头死了，死人嘴里问不出话，谁也不知道他把那铁盒子藏哪了，屋里屋外翻个底朝天也没找到。
二大娘看不过眼了，将本家的大儿子叫出来，声称她知道铁盒子放在哪，大儿子听罢愣在当场，上上下下打量二大娘一番，心想我们家老爷子没有白内障啊，怎么能看上大座钟这样的？不过也备不住老爷子偷着放铁盒子的时候，让邻居瞧见了。
二大娘说看倒是没看见，但这件事我可以直接问问你们家老爷子，他自己把铁盒子放在哪他本人是最清楚不过了，可今天问不了，得等到头七晚上才能见着老头。
大儿子听得身上起鸡皮疙瘩，听说过有“走无常”的事，就是某人能魂灵出窍去往阴间，如果谁们家有人去世，家里人不放心就托付会走无常的，到下面去看看，给死者捎个话带个信。真没看出来二大娘能走无常，心里边半信半疑，但也是没招了，就跟家人商量了一下，赶头七那天夜里，请大座钟来到家中，问问这老头的阴魂，究竟把放钱的铁盒子藏到哪了。
三所谓“走无常”，即是生人走阴，活人魂魄深夜出来，能跟阴间之鬼交谈，再把看到听到的事情带回阳间。以前迷信风气重，这种事情很多，一般走无常跳大神的都是农村老太太，反正是有的准有的不准，以骗取钱财的居多。
这户办白事的人家，出于万般无奈，决定让大座钟去问问那老头的鬼魂，把装着钱和房本的铁盒子藏到哪了。按照民间风俗，人死之后第七天为“头七”，这是死人鬼魂回家的时候，到那天要备下一顿好饭，然后家里男女老少全部回避，天黑后立刻睡觉，睡不着也得上被窝里躲着，别让鬼看见。这风俗根据地区不同，也存在很多差别，咱在这就不细说了。
头七这天，天色刚一擦黑，二大娘就把这户里的人们都打发出去了，她自己也没进屋，回到自家睡觉，说要是不出岔子，明天一早准有结果，大伙只好回去等着。天亮之后二大娘跟人家说问来地方了，铁盒子是埋在一个种石榴的花盆里。家中果然有这么个花盆，拔出枯死的石榴树一看，那铁盒子真就埋在底下的泥土中，老头攒的钱和房本户口本国库券，一样不少全在里面。
这家人又是吃惊又是感谢，拿了几百块钱答谢大座钟。从这起大座钟能走无常的事就传开了，经常有人过来请她帮忙。您别看人死如灯灭，可活人跟死人之间往往好多事需要解决。大座钟也不是什么活都接，她不想接的给再多钱也没用，一个月走这么两三趟，就不用发愁没钱过日子了。
二大爷最初觉得这么做不太妥当，一是走无常实在有点吓人，二是指不定哪天就得让人举报了，但人穷志短，有这来钱的道为什么不走，索性睁一只眼闭一只眼，全当不知道有这回事。偶尔有邻居说闲话他也不理，不过这是街坊邻居们妄自推测，二大爷没嘴的葫芦，心里有事很少往外说，没人知道他真正是怎么想的。
二大爷跟刘奶奶两家住得很近，天底下没有不透风的墙，刘奶奶当然也听到了这些事。这天二大爷又带着闺女到刘奶奶家串门，刘奶奶一见他就说：“二喜啊……”二大爷小名叫二喜，别看他自己的孩子都上小学了，但到老辈儿人嘴里，总是招呼小名。刘奶奶说：“二喜有些话我得跟你念叨念叨。”二大爷说：“您说您说，我听着。”
刘奶奶便说起早年间亲眼见过走无常的事，那是活人走阴，一个人的魂魄离了身躯往阴间走，没有比这个再险恶的事了，谁知道会在下面碰上什么东西。听说有些投不了胎的孤魂野鬼，专等着活人魂魄出壳，它们好趁机附在这个肉身上，那么走无常的那个人，可就再也回不来了。你贪图这点钱，让你媳妇走无常，等出了事再后悔可就晚了。
二大爷听完刘奶奶这番话，支支吾吾不置可否，既不点头也不摇头，但是脸色很难看。
刘奶奶看出来二大爷好像有些话不敢说，她知道这个人平时就窝囊，三棍子打不出一个屁来，就说：“忠言逆耳利于行，良药苦口利于病，总之该说的话，我这做老辈儿的也都说到了，你就自己好自为之吧。”
二大爷仍不说话，两只小眯缝眼在镜片后头来回转，刘奶奶也看不出来他心里想什么，也懒得再管他了。后来刘奶奶听大娟子和小娟子说，她们姐俩跟小红玩的时候，常看小红打寒战，两眼直勾勾的，像是被什么东西给吓着了一样。
大娟子和小娟子是亲姐俩，长得都挺清秀，但性格不太一样。小娟子文静，大娟子那脾气从小就跟炝红辣椒似的，遇事敢出头，眼里不揉沙子，以为小红让学校里同学欺负了，当时就要找对方评理去，小娟子还知道得问清楚到底怎么回事。小红上小学二年级，小胖丫头，外貌性格都随她爹妈，也不太喜欢说话，别人问问不出来，可她能跟这俩姐姐说。年纪小说不清楚，反正那意思就是说她害怕，家里的妈妈不是妈妈。
大娟子嘴快，立刻把这事跟刘奶奶说了，刘奶奶摇头叹气：“这一家子都是什么人啊？这孩子跟大座钟一个模子里抠出来的，哪能不是她亲娘？不过也别怪孩子，大座钟当初在白家大院犯了场大病，从那开始就跟变了个人似的，整天把自己闷在家里不出屋，最近这一年多才好转……”
这事过去没多久，忽然传来一个噩耗，那天早上二大爷蹬着小三轮车去进货，可能脑子里想着事，不知不觉骑到了机动车道上。外环线净是拉煤的大货车，开得飞快，把二大爷连同那辆小三轮挂倒了，连人带车掉进沟里死于非命了。
刘奶奶得知这个消息，带着大娟子和小娟子到二大爷家帮忙主持后事。别看两家离得近，刘奶奶腿脚不便，一直没来过二大爷家。老太太一进门抱住小红就哭，这小胖闺女命太苦了，心肝宝贝儿一通疼。这时大座钟出来了，也在那干嚎了几声，随后把刘奶奶让到屋里坐下。刘奶奶搬家后始终没见过大座钟，这次在二大爷灵前见着了，老太太仔细看了看她，心里顿时一哆嗦。
刘奶奶叫大娟子给了份子钱，跟大座钟一句话都不说，也没多待，很快就起身回家了。大娟子心里挺奇怪问奶奶怎么回事，二大爷家里出这么大的事，家里也没个主事的，您平时这么热心，这次怎么成甩手掌柜什么都不管了？刘奶奶心里清楚，但当时没告诉大娟子，怕把她吓着。
听说二大爷的丧事过去之后，大座钟就带着小红再次搬家，没跟任何人打招呼，这次她搬到哪去，真是没人知道了，从此也没再跟刘奶奶联系过。刘奶奶把整个这件事跟我念叨了一遍，可我没听太明白，刘奶奶为什么在灵堂前一看见大座钟，立马扭头回家，莫非大座钟走无常的时候，真让什么东西给附身了？所以二大爷和他闺女都觉得这个人变了，却始终不敢说出来，因为真正的大座钟早就死了，如今的二大娘是外来的阴魂，但这不都是瞎猜的吗，刘奶奶也没开天目，能看出二大娘是人是鬼？
刘奶奶告诉我，这件事比我想象的还可怕，大座钟并没有在走无常的时候让孤魂野鬼附身，因为她早就是个鬼了。
为什么二大爷那天夜里起猛了，发现身边躺着的是另一个人，不是大座钟但还有点眼熟？其实这就是看见鬼了，他当时没想起来，但后来肯定想到那个女的是谁了，只是不敢把这件事给说破了。二大爷的闺女，那孩子年纪虽然小，但小孩眼净，大人看不见的东西她能看见，而且大座钟是她亲娘，这个“大座钟”瞒得住谁，也瞒不过家里人。
我胆子不算小，听到这也觉得头皮发麻了，如果大座钟不是以前白家大院的大座钟，那会是谁呢？
刘奶奶说那天在二喜灵堂前，看到很久没见的大座钟，别看你刘奶奶这么大岁数，可一眼就看出这个人是谁了，但这件事没法当着外人说，说出去也不会有人相信。咱们都是老邻居老街坊，聊闲话聊到这，所以这话是哪说哪了。
根据刘奶奶所言，韦陀庙白家大院没拆迁之前，大座钟脑子有点问题，总说她能见到早已去世的姨姥姥，后来有一天她突然说自己要走了，姨姥姥该来接她了。当天晚上一个人在家吃完捞面，换上新衣服新鞋，从后窗户跳出去倒在老树底下人事不省，被邻居们发现了救回来，整个人性情大变，天天躲到屋里不出来。应该是在这个时候，大座钟已经死了，取而代之的是这院子里的一个死鬼，它借大座钟的肉身还了阳，唯恐被人看破，所以不说话不出屋。
我越听越是骇异，当年那个大杂院里有鬼？为何二大爷和刘奶奶都能认出这个鬼来？
刘奶奶说以前大座钟就跟会妖法一样，谁得罪了她准倒霉。有一次跟邻居一位姓王的嫂子，因为点鸡毛蒜皮的事吵了起来，那姓王的嫂子是舌头底下压死人的主儿，极是护短，能言快语，是个揽事的闲冤家，若相骂起来，一连骂上十日也不口干，更没半句重样的脏话，大座钟哪里骂得过人家，被气得脸色发青，闷着头把自己关在屋里，又烧香又下拜折腾个不停，那位王家嫂子没过多长时间，得了红斑狼疮一命呜呼了。刘奶奶在白家大院住了五六十年，对这些街坊邻居再熟悉不过，那天在灵堂前一看见大座钟，立刻就瞧出来了，这个女的外表看是大座钟，但那眼神举止，分明就是那位姓王的嫂子，也就是说王家嫂子阴魂不散，死后这口怨气还咽不下去，一直跟着大座钟。没想到大座钟那天晚上离魂走了，这个鬼就借尸还魂，冒充大座钟继续活了下来。至于大座钟本人的魂儿去哪了，是死了还是怎么回事，那是谁也说不清的事，总之现在这个“大座钟”，其实是别的东西借尸还魂。
这个借尸还魂的“大座钟”，在家里躲着不敢见人不敢说话，只怕被人看破了，好在老城里很快拆迁进行平房改造了，搬到了新的居民楼里，周围没什么认识人，她这才敢出门。大概也想把家庭维持下去，给二大爷出主意卖年画，大座钟本人四体不勤五谷不分，哪懂得做买卖？二大爷应该也看出来了，但他胆小窝囊，大概是觉得跟谁过日子不是过，凑合活着就得了，所以到死都没说出来。大座钟在被老邻居刘奶奶看破真相之后，带着闺女再次搬家，继续过她的日子去了，刘奶奶也希望今生今世别再见到对方。
我不知刘奶奶说的这些事是不是真的，即便只是老太太的一面之词，当成一段故事来听，我觉得这也是我听过最惊悚的故事之一了。

淡淡如风

第九章 表哥捡到的宝物
【一】
这次给大伙说说我家表哥的事，我这位表哥，小时候除了学习不好什么都好，长大了除了不会赚钱什么都会，先后捡到过几样稀奇古怪的东西，经历颇有些传奇色彩，说出来竟也抵得过一回评书。
表哥是我的远房亲戚，比我大十几岁，我们平时接触不多，逢年过节才偶尔走动。小时候我倒是常到他家玩，印象中表哥一直没找着合适的工作，从年轻时就待业，那时还叫“待业青年”，拿现在的词来说也算是“啃老族”，做梦都想发财。［517z小说网·www.517z.com］
据说我表舅妈生他的时候，曾梦见一个黑脸大汉，穿得破破烂烂，看模样似乎是个要饭的，那大汉手里端着破碗，莽莽撞撞地闯进门来，舅妈吃了一惊，随即从梦中醒转生下了这个孩子。不免疑心是前世欠了勾心债，如今有讨债之鬼上门投胎，可终究是亲生骨肉，因此仍是非常溺爱，跟我表舅老两口一辈子省吃俭用，把从牙缝儿里省下来的钱，都花在他身上了。
表哥家以前住在海光寺附近，现在海光寺家乐福那个路口，十字路口整天堵车，是数得着的CBD（车倍儿堵）地段。明清两朝时这地方属于南门外，不算城里，出了城门就是殿宇巍峨宝刹庄严的普陀寺，民间俗称“葡萄寺”，康熙爷御笔亲题给更名为“海光寺”，经历过好几百年的沧桑岁月。
如今再去，可见不着海光寺了，也只剩下个地名。清末海光寺的原址就没了，后来日军侵华，海光寺一带是天津驻军的中枢，盖了好几栋大楼，那建筑多少都带着点大唐遗风，大楼具体是什么用途我不清楚，似乎是宪兵队营房或军医院一类的设施，反正楼盖得很结实，地基也深。解放后经过数次改造和翻修，原貌至今还得以保留，到地下室还能看见日军留下的无电线屏蔽墙，以及储存弹药的防空洞。
1976年唐山大地震，这边也受了影响，那座大楼需要翻修。当时表哥还在上学，家里让他推着小车到工地上捡废砖头，留着用来盖小房。据他说施工的地方，挖开了一条很深的大沟，两边堆着很多翻上来的烂砖头，随手捡了不少。那会儿天气正热，出了满身的臭汗，无意中摸到一块大砖，冰凉冰凉的，抱了一阵觉得很舒服，身上的暑热消了大半，也没想太多，扔到车上之后就回家吃饭去了。夜晚屋里闷得难受，翻来覆去睡不着，他想起那块特别凉的砖，于是捡出来放到床上搂着，拿他的话来形容，感觉像下火的天吃了冰镇西瓜一样，我表舅和表舅妈也觉得挺奇怪，所以这块砖头就一直放在屋里。
表舅经常吸烟，一天两包最便宜的劣质香烟，晚上连咳嗽带喘。有时贪图凉快，也把这块大砖头放到枕头底下垫着，转天醒来不能说咳嗽好了，但是痰却明显少多了，呼吸也觉畅快。逐渐想到是表哥捡来的砖头不太寻常，仔细端详那形状，也有几分古怪，还是表舅妈最先发现这块砖很像一样东西，吓得我表舅赶紧把砖头给扔了。
表哥捡到的砖头，我并没有见过，听他家里人的描述，这块砖头的大小，与寻常的窑砖接近，形状不太规则，一头厚一头窄，外部裹着很厚的灰浆，里面质地滑腻，除去泥污看那形状轮廓，很像是一只大手，厚的那端是断开的手腕，窄的那端则是合拢的手指。
表舅和表舅妈心里直犯嘀咕，哪是什么砖头，分明是石俑的手，带着股阴气，又是从地里挖出来的，没准是哪座大坟里陪葬的东西，积年累月放到死人旁边，这么晦气谁敢留在家里？所以让我表舅趁着天黑，远远地扔到卫津河里去了。
1976年大地震那会儿，“文化大革命”都没结束，普通老百姓根本没有什么古董之类的概念，看见了也当四旧，最主要的是不想惹麻烦。直到很多年以后，得知这么一条消息。前清时英法联军打北京，屯兵在海光寺，当时寺庙还在。寺里有两件宝物，一个是千斤大铜钟，还有一个是康熙爷御赐供养的玉佛，打外邦进贡来的佛像，被视作镇寺之宝，许多年来香火极盛。寺里的和尚担心洋兵把玉佛抢走，狠下心将玉佛砸碎，埋到了地底下，从此就下落不明了。
海光寺一带没有古墓，表哥捡到的那只断手，很可能即是当年那尊玉佛的手。此后他从学校出来，先在糕点厂当学徒工，工作了没多长时间就不想干了，认为家里给找的工作不理想，又苦又累，工资也低，总有点自命不凡的感觉，奈何志大才疏，要文化没文化，要本钱没本钱，又没掌握任何技术，社会上那套东西却都学会了，整天指望着空手套白狼，最不愿意当工人，胳肢窝底下夹个包，假装到处谈业务。他每次提起这件事，便怪我表舅和舅妈没有眼光，如果把那东西留到现在，也不至于为了钱发愁，哪怕是留不住献给国家，你还能得个奖状光荣光荣，这可好，扔河里瞪眼看个水花。

淡淡如风

【二】
表哥上的是技工学校，学钳工，80年代工人是相当不错的职业，工资铁杆庄稼似的按月发放，不迟到不旷工便有奖金，福利补贴之类的待遇也好，混够了岁数一退休，国家还管养老送终。
当时有句话评价厂子里的各个工种，说是“车钳铣没人比，铆电焊对付干，要翻砂就回家”，这话怎么讲呢？当工人最好的是干钳工、车工或铣工，钳工保全都是技术活，晃晃悠悠到处走，比较自在，而且那手艺荒废不了，什么时候都用得上；车工铣工则是整天守着车床铣床，耗时间却不用走脑子，有活就干没活也是随便歇着，在车间里看报纸打扑克喝茶，所以这三个工种最舒服，厂里的人都想做。
至于铆工焊工需要吃些辛苦，赶上有活了，工作量比旁人都大。电工同样是技术工种，居家过日子也不乏用武之地，哪家电表灯管坏了，免不了要麻烦懂电的师傅，所以电工很吃得开。不过以前的人们大多认为，带电就有危险，你虽然有防护措施绝缘手套什么的，可万里还有个一呢，万一哪天出了点差错，那就是要命的事。这不像别的活，胳膊碾进车床了大不了截肢，至少还能留下条命，电工一出事都是大事，因此电工也给列为二等了。
“要翻砂就回家”，这话说得再明白不过了，厂子里最苦最累的活就是翻砂，干这个工种还不如直接回家待着。我表哥学的钳工，初时本想混一辈子大锅饭，无奈家里没关系没路子，厂子不看专业，硬给安排了翻砂工。凑合干了几个月，差点没累吐血，实在吃不住那份辛苦，又托人转到了面粉厂。工作了也没多长时间，嫌那地方粉尘太大，容易得肺结核，索性蹲在家里当了待业青年。
那时有青年点，相当于小便利店，卖些杂货之类的商品，待业青年可以去那实习，但不算正式职工，什么时候找着工作了什么时候走人。表哥连青年点也不愿意去，怕被人笑话，把我表舅气得拿了铁锹追着他满街打。
我表舅妈担心表哥跟那些不三不四的社会小青年混，也是为了不让表舅整天跟他发脾气，便让他到乡下亲戚家帮农，等家里给找着合适工作再回来。
表哥到农村是投奔他大伯，夏天帮着守瓜田，晚上都住在野地间的瓜棚里。乡下人烟稀少，河网纵横，不过也没什么凶残的野兽和贼偷，夜里啃瓜的都是些小动物，比如獾、刺猬、鼬、狸、田鼠之类的。别看是些小家伙，却极不好对付，用毒下套时间长了就不管用了，最可恨的是到处乱啃，遇上一个瓜啃一口，一圈转下来会有很多瓜秧被啃断，你告诉它们偷着啃瓜犯法它们也听不懂，给吓唬跑了转头又溜回来，防得住东边防不住西边，十分让人头痛。
所以看瓜的人往往备下若干爆竹，等夜深人静的时候，听到瓜田里传来牙齿喀嚓的细微声响，就点个炮仗，远远地扔过去，砰的一响，那偷着啃瓜的小动物便给吓跑了。倘若没有鞭炮，则需握着猎叉跑过去驱赶，这是最折腾人的。
我听表哥讲这段经历的时候，脑海里每每都会浮现出鲁迅先生笔下的少年闰土，闰土提着猎叉，在月光下的瓜田里追逐某种小动物的身影，好像与表哥十分相似，不过我表哥在瓜田里的遭遇却和少年闰土大为不同。
那年夏天，表哥天生胆大，守看瓜田的时候，意外逮着只蛤蟆。两条腿的活人好找，三条腿的蛤蟆难寻，这蛤蟆就有三条腿，后面那条腿拖在当中，并不是掉了一条后腿，也不会蹦，只能爬。以往有个刘海戏金蟾的传说，那金蟾就有三条腿，俗传可招财聚宝，见了便有好事。
其实三条腿的蛤蟆并不是没有，人也不都是两条腿的，或许只是蛤蟆中的畸形而已，表哥又非物种学家，是不是蛤蟆尚且还说着。不过据表哥所言，他开始觉得好玩，就把蛤蟆养在瓜棚里，每天喂些虫子，倒也养得住。几天之后，发现三条腿的蛤蟆还有个怪异之处，每逢子午两个时辰，这蛤蟆就咕咕而叫，与电匣子里所报的时间一毫不差。平时怎么捅它也是一声不吭，如若整天都没动静，那就是要下雨了。问村里人村里人无不称奇，都说住这么多年从没见过这玩意儿。
表哥合计得挺好，打算等有车来村里拉瓜的时候，就搭车把蛤蟆带回家去，那时已经有经济意识了，知道这玩意儿没准能换钱，没想到当天夜里出事了。
那天晚上表哥还如往常一样守着瓜田，夜深月明之际，又听远处有小动物啃瓜的声音。他白天光顾着端详那只蛤蟆，忘了预备爆竹。没办法只好拿着手电和猎叉，先随手将蛤蟆压在瓦罐底下，然后骂骂咧咧地跑到瓜田深处去赶。离近了用手电筒照到一个小动物，是田鼠是猫鼬他也说不清楚，反正毛茸茸的，瞪着绿幽幽的两只小眼，根本不知道怕人，就在那跟手电光对视。
表哥拿叉子去打，那东西躲得机灵，嗖一下就蹿到田埂上去了，表哥在后边紧追。趁着月色明亮，追出好一段距离，就看它顺着田埂钻进了一个土窟窿，表哥当时是受扰心烦，想把那洞挖开来个斩草除根，弄死了落个清静，不料想土窟窿越挖越深，刨了半天还不见底，却隐隐约约瞅见深处似乎有道暗红色的光。
我表哥以为这地方有宝，不顾浑身是汗气喘吁吁，又使劲往下挖，据他描述，挖开那窟窿的一瞬间，看到里面密密麻麻，有上百双冒绿光的小眼睛，都是先前逃进去的那种小动物，什么东西多了也是吓人，吓得他两腿都软了，随即感到洞中有股黑烟冒出来，脸上如被铁锤击打，叫都没来得及叫一声，顿时便躺到地上人事不省了。
天亮后表哥被村民发现，找来土郎中用了草药，他全身浮肿，高烧昏迷了好几天才恢复意识，跟别人说夜里的遭遇却没人信，听当地人说他先前看见窟窿里有暗红的雾，很可能是那小动物放出的臭气，会使人神志不清，此后看到的情形也许是被迷了，而表哥捉到的那只蛤蟆，由于被他随手压在瓦罐底下，醒来再去看早就死了多时，又赶上夏天酷热，都已经腐烂发臭了。

淡淡如风

【三】
按说书的话来讲，到此为止，前两个宝物的故事就此结书，往下我再说说表哥捡到的第三个宝物，这次更为古怪，看着可能像小说，其实也是真人真事。
表哥从农村回来之后，一直没找到合适工作，一来二去变成了家里和社会上最让人瞧不起的待业青年，我表舅为他的事没少着急上火，但是表哥志气不小，国营工厂里的职业他根本看不上眼，当领导的野心他倒是没有，只是羡慕那些整天坐着火车往全国各地跑业务的人。
跑业务的业务员隔三差五经常出差，一来可以见见世面，二来那个年代没有淘宝网购这类事物，物流行业还很落后，如果谁往上海广州出趟差，便会有许多人托他捎东西，每件东西多收点钱，加起了就很可观了，虽然这种事被单位知道了有可能归为投机倒把，也是要吃不了兜着走的，但好处更多，赚的都是活钱，总比拿死工资吃大锅饭强太多了。
表哥想归想，家里却没那么硬的路子，他到车间里当工人的门路，都是表舅求爷爷告奶奶，把好话说尽人情送到了，才勉强挤出来的名额，这小子还死活不愿意去，最后表舅没脾气了，告诉表哥说：“你不愿意去工厂上班也行，那就在家待业，但是咱这是普通劳动人民家庭，不养白吃饭不干活的少爷羔子，每月月头，你得给家里交一份伙食费。”
表哥二话没说就答应了，只要不到厂里上班，怎么着都行，他寻思自己不傻不蔫的，干点什么赚不来那几个钱？不过想着容易做着难，梦里有千条大道，醒来却处处碰壁，一点儿本钱么有，想当个体户也当不成。
那时邻居还有个小年轻的，外号叫“白糖”，年岁与表哥相仿，也是胡同里出了名的浑球，别看外号叫“白糖”，本人却特别不讲卫生，长得黑不溜秋，洗脸不洗脖的这么个主儿，同样不务正业。
白糖算是表哥身边头一号“狐朋狗友”，哥俩打从穿开裆裤那会儿就在一起玩，表哥蹲在家里当了待业青年，就想起白糖来了，原来这白糖喜欢看小人儿书，那时候家里条件不错，攒了几大箱子小人儿书，好多成套的，像什么《呼家将》《杨家将》《岳家将》《封神》《水浒》《三国》《西游》《聊斋》等等，这是传统题材，一套少则二十几本，多则四五十本，此外还有不少国外的名篇，更有反映抗日战争以及解放战争大兵团作战的《红日》《平原游击队》之类，单本的更是五花八门不计其数。
白糖这爱好大致等同与现在学生们喜欢看漫画，那个年代没有漫画，全是小人儿书，学名称为“连环画”，比如《丁丁历险记》，在国外是漫画，到国内就给做成了连环画，区别在于每页一幅图，都是一般大小。
我曾亲眼见过白糖收集的小人儿书，真有大开眼界的感觉，印象最深的是《洋葱头历险记》。白糖把这些小人儿书看得跟宝贝一样，舍不得让别人看，因为他跟我表哥关系铁，我才有机会看全了《洋葱头历险记》，回到学校跟同学们吹了好久。
表哥找到白糖，俩人认真商量了一番，那年夏天在胡同口树阴底下摆了个摊，地上铺几张报纸，摆几个小板凳，将那些小人书拿去租赁，两分钱一本，五分钱可以随便看一下午，很多小孩乃至大人都来看，一天下来也不比到厂子里上班赚得少。
白糖虽然舍不得这些小人儿书，可也想赚点钱，于是跟表哥对半分账，赚了钱哥俩一人一半，收入除了交给家里一部分，剩下的打台球看录像也绰绰有余了。
转眼到了秋季，秋风一起，满地落叶，天时渐凉，不适合再摆地摊赁小人儿书了，表哥跟白糖一数剩下的钱，足有一百多块，在当时来讲已经很可观了，那时候普通工人一个月工资也不过几十块钱，不过小人儿书被翻看的次数太多，磨损缺失的情况非常严重，那些成套的书很容易就零散了，然而再想凑齐了却是难于登天。那时也根本料想不到，这几大箱子小人儿书留到如今，可真值了大钱了。当初小人儿书鼎盛时期，不乏美术大师手绘之作，极具收藏价值，当时几毛钱一本的绝版连环画，如果保存到现在品相较好，价格能拍到几万元，成套完整的就更值钱了。
在连环画收藏界备受追捧的一套小人儿书，是上海美术出版社的《三国演义》全套六十册，搁现在能顶一套商品房。当年白糖就有这套书，六十集一本不少，他连50年代绘画大师“南顾北刘”的作品都有。可是为了赚点小钱，把这些小人儿书统统糟蹋了，丢的丢，残的残，加上白糖自己也不再上心了，导致最后一本也没保存下来。
不过收藏热也就是最近这几年的事，那时候并不觉得心疼，表哥摆摊租赁小人儿书赚钱的那个夏天，却遇上一件挺可怕的事，当然也跟他捡来的东西有关。
那天天气很热，表哥和白糖俩人，同往常一样在路口摆摊，天黑后虽然有路灯，但蚊子也跟着出来了，因此他们都在吃晚饭之前收摊，表哥这人眼尖，不当飞行员都可惜了。那次收摊的时候，瞥见地上有个挂坠儿，捡起来扑落尘土仔细一看，是个拿根红绒绳穿着的老铜钱。肯定是谁不小心掉在这的，路口这地方一天到晚人来人往，没处找失主去，表哥也没有雷锋同志那么高的觉悟，他觉得这小挂坠好看，是个玩意儿，顺收就给揣兜里了。
表哥当时没想太多，而且捡来的东西，也不知道好坏，所以谁都没告诉。收摊回到家洗脸吃晚饭，表舅和表舅妈照例唠叨个没完，埋怨他放着工人不当，却摆摊租小人儿书，把家里的脸都丢光了，表哥早听得习以为常了，左耳朵听右耳朵冒，从来也不拿这些话当回事。当天累了就没出去玩，吃过饭到院子里乘了会儿凉，跟一群狐朋狗友扯闲篇，还把那红线绳串的铜钱拿出来挂在自己脖子上显摆，大伙都说这铜钱是个护身符，而且这枚铜钱上的字太古了，谁都认不出来，说不定挺值钱的，表哥听了很高兴，可夜里睡觉却发了一场噩梦。
那天晚上，表哥梦到自己在屋子里上吊，脖子让麻绳勒住，憋得喘不过气，惊醒过来已出了一身冷汗，最奇怪的是接连不断，每天半夜都做同样的梦，表哥隐隐想到噩梦也许和捡来的老钱儿有关，不敢再往脖子上挂了，想扔又有点舍不得。
白糖的爷爷在旧社会做过老道，又开过当铺，是个懂眼的人，“文革”时为这事没少挨整，表哥拿着那枚老钱儿去找白糖的爷爷，请他老人家给瞧瞧是怎么回事。
白糖的爷爷并不隐瞒，他对表哥实话实说。早年间当老道给人算命做法，只是在江湖上混口饭吃，没什么真本事，但这老爷子眼力还是有的。一看表哥捡来的老钱儿，就说这玩意儿根本不是挂脖子上的东西，没有人敢在脖子上挂铜钱，凡是有这么干的，必定是不懂事自找倒霉的棒槌。老钱儿在解放前有压制的意味，因为上面铸着官字儿，死人装棺材入土之前，通常在嘴里放上一枚铜钱，那叫“压口钱”。
再往早，人们穿的衣服宽袍大袖，下摆很长，让风一吹就起来，行动不太方便，因此发明了一些压衣服的东西，平时拴在腰带上，不仅是个装饰，也起到压住衣服下摆的作用。压衣的东西有很多种，玉佩是其中一种，但玉器不是谁都带得起的，汉代以前平民百姓佩戴玉器还触犯法律，所以有人用小刀替代，唤作“压衣刀”。《水浒》里有段书是“宋公明怒杀阎婆惜”，宋江用的凶器便是压衣刀，俗话说“寸铁为凶”，将匕首之类开了刃的压衣刀带在身上，在很多时候都是犯忌的举动，所以最常见也是最普遍的方法，是在腰间挂一枚铜钱压衣。
根据白糖的爷爷猜测，表哥捡来的这枚老钱儿，多半是哪个吊死鬼身上带的东西，不知为何留到现在，把它挂在脖子上，夜里能不发噩梦吗？这玩意儿值不值钱很不好说，留在家里却容易招灾引祸，趁早扔了才是。
表哥听完这番话，心里不免害怕，不过他也不完全相信，掂量来掂量去，一直没舍得扔，要说这事也邪门了，自打老钱儿离了身，再没做过那种噩梦，后来经过拆迁搬家，这枚让人做噩梦的老钱儿就此下落不明，不知遗失到什么地方去了。

淡淡如风

【四】
表哥在我表舅眼里，始终是个没出息的待业青年，但在我看来，表哥是个挺能折腾的人，从小胆子就大，敢做敢闯，向来不肯循规蹈矩。
举个例子，以前有种关于耳蚕的传说，说“耳蚕”那是叫白了，也有称耳屎或耳垢的，总之就是耳朵里的秽物，据说正常人吃了这玩意儿，立刻就能变成傻子。
家大人经常这么告诉小孩，说是胡同里那个老傻子，即是小时候误吃耳蚕造成的，这种事有没有依据，则是完全无从考证，反正大伙都这么传，渐渐都信以为真了。也许真有这么回事，也许只是吓唬小孩，毕竟那东西不卫生，那年头的孩子大都又淘又馋，什么都敢往嘴里放，所以拿这种话震唬着。
表哥十五六岁的时候，跟胡同里的一群半大孩子打赌，说起吃耳蚕能变傻子的事，白糖当场从自己耳朵里掏出来一大块耳蚕，他长这么大从来没掏过耳朵，那耳朵里的东西可想而知。掏出来的这块耳蚕，能有小指甲盖那么大，也不知道存了多少年了，黄里透绿，放在手里给表哥看：“你敢不敢吃？”
表哥胆子再大也不敢嚼，全当是吃个蚂蚱，捏起来扔到嘴里，拿凉白开往下一送，气不长出面不改色，也没有变成傻子，彻底将吃耳蚕变傻子这个愚昧无知的说法给破了，震了整条胡同，还因为打赌赢了二十根小豆冰棍。
表哥从小就经常干这种事，拿表舅和表舅妈的话来讲，淘得都出圈了，干嘛嘛不行，吃嘛嘛没够，搁哪哪碍事。
其实越是这种人越能成大事，汉高祖刘邦当年不也是游手好闲不务正业？按表哥的理解，在厂子里找份工作，老老实实每天到点上班到点下班，刮风下雨不敢迟到，累死累活赚份工资，整日里算计着柴米油盐，将来娶个媳妇生个孩子，再教育孩子长大也这么做，那才是真没出息，男子汉大丈夫坚决不能走这条路。
表哥果然没走那条路，他应该算是国内下海比较早的那批个体户，只不过时运不佳，要不然早就发了，当然摆小人儿书摊捡到枚老钱儿，后来莫名其妙丢了，那倒不算什么了不得的东西，表哥捡到最厉害的一个宝物，还是在1985年，那件东西可说得上是空前绝后了。
那一年白糖已经去厂里上班了，表哥又认识了一个新疆人，俩人合伙卖羊肉串。新疆那哥们儿手艺不错，但只会说维语，地面也不熟，跟表哥合伙，俩人打了个炉子，就在街上烤羊肉串。那是天津最早的羊肉串，至少周围的人在表哥摆摊之前，都没尝过这种西域风味。那会儿是两毛钱一串，羊肉都拿自行车的车条穿着，不像现在都用竹签子。炉架子后面放台单卡的破录音机，喇叭都劈了，也不知从哪搞来一盘旋律诡异的磁带，说是新疆的乐曲，但是放起来呜哩哇啦，谁也听不清楚到底是什么曲子。新疆人拿把破蒲扇，一会儿把羊肉串在炭火上翻来翻去地烤，一会儿捏起孜然辣椒面往上撒，动作非常熟练，他一扇那炭就冒白烟，混合着烤肉的香气，让人离着半条街就能闻到。表哥则在那诡异的旋律下，嘟噜着舌头吆喝生意，什么辣的不辣的，领导世界新潮流的羊肉串，这买卖在当时来说可太火了，路过的男女老少没有不留口水的，每天下午都围着一帮人。
那天有个外地男子，看模样四十来岁，大概是到天津探亲或出差，一听口音就是土生土长的北京人。因为北京人口甜，老北京话和普通话还不一样，儿话音特别重。刚解放的时候，全国党政军机关都设在首都了，各个机关加上家属不下百万人，这些人大多来自五湖四海，口音是南腔北调，子女后代基本上都说普通话，但不是老北京的土话，只有四九城里住了多少代的人，才说真正的老北京话。表哥家在北京有亲戚，所以一听口音就能听出来。
这位老北京走在半路上，也被表哥的羊肉串吸引过来，吃了两块钱的，吃完抹抹嘴，抬脚走了，却把手里拎的提包忘在原地了。表哥对这个人有印象，可等到晚上收摊，还没见失主回来，他一琢磨：“这么等也不是事，不如打开看看皮包里有什么，要是有很多钱，那人家肯定也挺着急，就赶紧交给派出所，让他们想办法去联系失主，要是没什么值钱的东西，我就自行处置了，没准只是些土特产之类的……”想到这把包打开，见那里面除了零七八碎，以及一些证件票据之外，还有个很奇怪的东西。
这东西像是年头很老的玉石，但没那么沉重，有一指来长，两指来宽，形状并不规则，疙里疙瘩的泛着白，还带着一些黑绿色的斑纹。从来没听过见过这种东西，看来又不像古董，晚上到家，拿去请教白糖的爷爷。
白糖的爷爷当过算卦老道，也做了好些年当铺的掌柜，长眼一看这东西，连连摇头，表示从没见过。像玉肯定不是玉，这些黑绿色的纹理，也不是铜沁，古玉和青铜器一起埋到地下，年深岁久，青铜之气侵入到玉的气孔中，会形成深绿的沁色，那叫青铜沁。如果古玉是放在尸体旁边，死尸腐烂的血水泡过玉器，年头多了是黑色，是为血沁。这东西上的斑纹色呈黑绿，又不成形状，多半是仿古玉的西贝货，什么是西贝货？西贝加起来念个贾，江湖上避讳直接说假字，就拿西贝二字代指假货，一个大子儿也不值。
表哥听完十分扫兴，又想这皮包里有证件和票据，还是还给失主为好，转天还没等送交派出所，那位老北京就急【文】匆匆地找来了。敢情这位【人】也够糊涂，回到家【书】才发现包没了，也想不起来丢【屋】在哪来，一路打听过来，问到表哥这里，表哥就把皮包还给人家了。
那位老北京感激不已，主要是这些票据事关重大，搞丢了很麻烦，他拿出那块假玉要送给表哥。表哥执意不收，另外也生气这人虚情假意，拿这东西来糊弄自己。
那位老北京说这东西确实不是玉，它是哪来的呢，您听我跟您说说，我老家儿是正红旗的旗人，前清时当皇差，守过禄米仓，禄米仓您听说过吗？明末清初，八旗铁甲入关，大清皇上坐了龙庭，给八旗各部论功行赏，这天下是八旗打下来的，今后有这朝廷一天，八旗子弟就有禄米，到月支取，这叫铁杆庄稼。当然根据地位不同，领多领少是不一样了，属于一种俸禄，可以自己吃，也可以拿到市上换钱。朝廷存米的地方就叫禄米仓。仓里的米年复一年，新米压着陈米，整个满清王朝前后两百多年，最底下的米不免腐烂发霉。赶到大清国玩完了，那禄米仓里的米还没见底，不过底下的米早就不能吃了。再往后日本鬼子来了，这小日本子太抠门了，据说他们天皇喝粥都舍不得用大碗，哪舍得给咱老百姓吃大米白面啊，发明了一种混合面，拿那些粮食渣子，配上锯末让咱吃，这东西畜生都不肯吃，硬让咱老百姓吃，也不知吃死了多少人，那混合面里就有禄米仓存了几百年的陈米。那时候我老家儿还守着最大的一处禄米仓，让小鬼子拿刺刀逼着，也不敢违抗，整天在仓里挖出那些猪狗都不吃的陈米，用来做混合面，结果挖到最深处，发现了好多这种化石。相传这是地华，华乃物之精，陈米在特殊环境下变成了石头，所以表面疙里疙瘩，都是米变的呀，最后数一数，挖出这么二十几块，天底下可就这么多，再多一块也找不出了。这么多年一直收藏在家里，这次到天津是有个朋友很想要，因此给他带了一块。
这位老北京说这东西虽然不值什么钱，但也少见，就想送给表哥略表谢意。
表哥一想这不就是粟米形成的化石吗，那黑绿色的斑痕都是霉变物，谁愿意要这种破玩意儿？于是推辞不受。可转过年来就后悔了，悔得以头撞墙，原来有日本人收这东西，也不知道是研究还是收藏，反正是一块能换一辆小汽车，那时万元户都不得了，一辆小汽车是什么概念？
表哥总捡些稀奇古怪的东西，有些值钱有些罕见。可按看相的说，他这人手掌上有漏财纹，捡到什么好东西也留不住，所谓“物有其主”，那就不该是他的东西，可换个角度想想，这些经历本身，又何尝不是一件宝物？

淡淡如风

第十章 带鬼回家
这是个消暑的段子——河神郭得友，发生在天津卫的真人真事。
说起“河神”，并非是河里的神明，而是一个充满了传奇色彩的绰号。在天津比较有名的河神，就是冯耀先和郭得友两位了。可能比我岁数大的听说过，这俩人都是老公安，水上警察，在河里打捞尸体和犯罪证据，也救那些落水的轻生者。冯爷这人可能现在还有，我看报纸上去年还登过老爷子在海河里冬泳。郭得友郭爷80年代末就去世了，事迹流传的比较少，我这是听郭爷后人讲的。
天津卫地处九河下稍，当地河网纵横，河沟子水坑特别多，每到夏天，人们习惯在各处河道游野泳，不时有落水或轻生之人出现，所以淹死人的事情时有发生。还有很多来历不明的浮尸死漂，都不知道是从上游什么地方漂过来的，甚至有可能牵涉到命案，也有作案后把作案工具扔进河里的，全需要水警打捞搜寻，因此从解放前便设有水上警察。水警不参与破案，专门负责搜索打捞救援这些事，个顶个是游泳健将。据说郭爷六十多岁还没退休，冬天挖个冰窟窿就能潜下去，俩眼珠子倍儿亮，人长得也魁梧精神，猛一看跟画上的人似的。由于他水性太好了，又从海河里救过许多性命，所以得了“河神”这么个极具传奇色彩的绰号，咱说的这事发生在“文化大革命”初期。
当时也是夏天，正是一年里最热的时候，有位中学物理老师，四十来岁的一个男教师，让红卫兵当成右派给斗了，免不了挂大牌子撅喷气式什么的，还把脑袋剃了个阴阳头。以前那文化人跟现在不一样，好脸面，特别讲尊严，在上万人参加的批斗大会上，被红卫兵小将按着膀子低着头，所谓“阴阳头”，是拿推子硬推的，头发推光半边，留下半边不动，这人挨批之时，屁股要撅得比脑袋还高，当老师的哪受得了这份罪？觉得自己没脸再活着了，等上午批斗大会一结束，回到家换上身干净衣服，一个人走到海河边，从桥上跳到河里自杀了。正是大中午的，有过路的群众看见了，赶紧找人来救，但在这位教师投河的地方找了半天，却是活不见人，死不见尸。
自杀的老师从桥上跳到河里，就没影儿了。革命群众们议论纷纷，有的说是让河里的大鱼给吃了，也有的说尸体让暗流卷到下游去了。这时已经有人通知了水警捞尸队，郭爷正好当班。还得说是老公安，经验丰富，到河边一看地形，就知道那人投河之后，一直在河底下没动地方。
郭爷换上水靠，亲自下到河里摸排，这段河底下全是淤泥，还生长着很多茂密的水草，那位教师掉下去是陷在泥里面了，当然人是早没气了，尸体也被水草裹住了。郭爷带俩帮手，忙活到夜里九点多，才用绳子把尸体捞出来，晚饭都没顾得上吃。伏天天黑得晚，但说话这工夫，天色已经大黑了。
郭爷将投河自杀的尸体打捞出来，给死者整理了一下，拿麻袋片子盖上脸。虽说解放这么多年，迷信的那套东西早就没人提了，但郭爷还是点了根烟放在船头，拿麻布遮上尸体。这是由于故老相传死人不能见三光，尤其是晚上的月光，迷信不迷信姑且不提，主要是为了让自己心里觉得踏实。
水上公安只负责搜救和打捞，验尸和立案都由别的部门负责。郭爷等来车拉走了尸体，这件事才算告一段落，忙活了一天自然是又累又乏，找地方接点自来水冲了冲身子，换上衣服骑着自行车回家。一看时间已是夜里十一点来钟了，马路上基本就没人了。当晚是阴历十六，天上月亮又大又圆。他回家这条路也是沿着河走，路过解放桥的时候，就瞧见有一个女的，从远处看，那女人穿着白色上衣深色裤子，正站在离河最近的一个桥墩子底下，盯着河水一动不动。
这座桥的头一个桥墩子，多半截在河里，小半截在岸上。郭爷当水警几十年了，瞧见那女的大半夜站在河边，一看就知道是要寻死的，赶紧停下来，扔下车过去招呼那个女子：“你深更半夜在这干什么？有什么想不开的？遇上天大的难事，你先想想家里人！”说着话走到跟前了，伸手要抓那女的肩膀。对方听见动静一回头，差点没把郭爷吓死。
大月亮地儿，俩人脸对脸，就看那女的长得大鼻子大眼，跟在河里挺长时间泡过似的，郭爷一看真不知道怎么劝了，心说我长成你这模样可能也有投河的心。心里是这么想，话可不能这么说，先表明自己身份，然后好言好语地说：“这位女同志，深更半夜的你怎么站河边不回家？你是哪个单位的？家里住在哪？”那女的脸色阴沉，一开始低着头不说话，郭爷反复追问才说了个地址，郭爷一听刚好顺路，就拿自行车驮上她往家送。
此刻大约是夜里十一点多钟，还不到十二点，搁以前是三更时分，夏夜纳凉的人们早都回家睡觉了。除了郭爷骑自行车驮着这个女的之外，路上没有别的行人和车辆。那年头人少，路灯也少。解放桥西边是劝业场，东边是火车站。郭爷回家的方向，是沿着河东一侧走。一路走，一路行，往前不远是个大广场，有阅兵的观礼台，90年代这片广场已经拆除了，现在再去看已经看不着了。广场一带很空旷，又有种肃穆的气氛，加上周围没有住户，所以到了晚上就让人感觉发渗，胆量小的一个人都不敢从这过。
郭爷一辈子干公安，心里信不信有鬼，他跟任何人都没说过。家住河东区，每天都要打这路过，已经习以为常了。反正就是觉得这女的可怜，不用问缘由，那些年想投河的人没有几个没冤屈。他瞧这女的三十来岁，别看长得丑，但言语举止像受过教育的，一边骑自行车一边劝她，可那女的也不说话，夜深人静，就听身后“滴滴哒哒”往下淌水。
郭爷心里觉得不对劲儿：“这女的身上哪来的这么多水？瞧那鼻子那眼也不像正常人，许不是刚从河里爬上来的？”
想到从河里爬上来的东西，郭爷心里也是吃了一惊，怕倒是不怕，虽然没穿警服，本身却是老公安了，不太信那些邪的歪的，但这事情真是不太寻常。他想起解放前老一辈儿水警留下的话：“不管自行车后面驮的是什么，别回头就没事！”当下只顾蹬自行车，也不再搭话了，这时就听那女的说：“师傅，到地方了。”
这地方正好是个过了广场沿河的第一个路口，从解放桥骑自行车过去，有十几分钟的路，说远也不算远。路口也对着座桥，不过没解放桥那么大。郭爷更感到奇怪了，他记得这女的先前说过住址，离这还有很远，怎么就到地方了？再说这附近哪有住户？月明如昼，街上静悄悄四顾无人，郭爷虽然是老公安，可到这会儿心里也不免犯嘀咕，不敢应声，只把自行车停了，等那女的下去。
郭爷停下自行车，单脚踩地支撑平衡，等那女的下来，真不敢回头看，也不敢再多问什么，可身后却没了动静，就像没人似的。他想往前骑，那辆自行车的链条却像生锈卡死了，脚蹬子根本踩不下去。他下午在海河中打捞的尸体，是个中年的男教师，别看只有一百多斤身材不高，从河里捞出来却绝不止这分量，死尸里灌满了泥水，那真叫死沉死沉的。从中午到忙活半夜，水米未曾粘牙，身子和心底都感到发虚，这时候额头上可就冒了冷汗了。
郭爷是从旧社会过来的人，当初做水警有师傅带。老一辈儿的水警特别迷信，从道门里求过一种咒，这个咒是什么，除了水警自己外人都不知道，上不告诉父母下不告诉子女，逢人不可告诉，遇上危难，心里默念三遍，自有搭救。不过解放后破除迷信这么多年，郭爷早把那咒忘了，只能硬着头皮往身后问：“你到底是谁？”
那女的仍是一声不吭，大半夜只听见滴水的声音，郭爷心里特别清楚，千万不能回头看，一看就能让那东西拽到河里去了，又壮着胆子问了几句，始终得不到半句回应。身后头冷飕飕的，根本感觉不到有人气儿，活人身上热乎，还得喘气呼吸，但自行车后面不但阴气很重，更有一股子水草的腐臭。此时是叫天天不应叫地地不灵，正不知该如何是好，突然有只手搭上了他的肩膀。
河神郭得友，一辈子从河里救过几百条性命，捞出来的死尸也数不清了，要说胆量还是真有，这时候头发根子都竖起来了，没办法扭头看吧，一瞧身后却不是那个女人，而是自己带的一个徒弟。这徒弟才二十岁，天津卫土生土长的愣头青，心直口快这么个人，徒弟见师傅从中午忙到晚上，连饭都没顾得上吃，也真是心疼师傅，知道师傅老伴儿在家卧病没法做饭，干完活之后特地到食堂打了份饭，想给师傅送到家里。一路顺着海河跟到这地方，他看师傅跨在自行车上，满脑袋冒汗，好像正跟谁较劲呢，就过来拍了他肩膀一下。郭爷此刻脸都白了，回头看看左右，满地带水的泥脚印，打自行车后面一直通到河里。
徒弟傻乎乎地还问：“师傅你一个人在河边练什么功？”郭爷把刚才那些事说了一遍，徒弟也吓坏了，失声就想说：“有鬼！”郭爷没等他出声，先拿手把他的嘴给按上了，那年头不敢乱说，有什么事只能自己在心里琢磨。等转过天来，郭爷按那女人说的地址找过去，发现屋门紧锁，里面没人。
按地址找人是早上，屋里没人，问邻居都说不知道哪去了，但一描述，确实就是他昨天深夜用自行车驮的那个女人。由于要赶着去当班，也没有继续深究，自己还宽慰自己，寻思那是个脑子有问题的主儿。中午听说解放桥下有具浮尸，郭爷带两个帮手把死者捞上来，这尸体在河里泡得时间长了，脸都没人样了，但那身衣服和头发，郭爷瞧着可有几分眼熟。
这次从河里打捞出来的浮尸，正是郭爷昨天夜里用自行车驮的女人。她投河时间至少是两天以前，当时没人看见，所以没有报案，尸体也被河底水草缠住了，过了两天涨水才浮上河面。这说明郭爷那晚遇上的根本不是活人，但究竟是怎么回事，恐怕谁也说不清楚。多亏他这位傻徒弟心里惦记师傅没吃饭，大半夜过来送饭，要不然非出事不可，想起来就觉得后怕。后来师徒俩偷着卷了点纸钱，晚上到桥底下给那亡魂烧了。
其实“带鬼回家”这件事并未结束，河神的故事还有很多，但许多事情互相关联，有些因果埋得很深，要是连着说可就太精彩了。我一个朋友是郭家后人，他希望我把河神郭爷的故事，整理成一本书，以便这些事能够流传下来，否则再过些年就没人知道了。我一定找时间写一部关于《河神》的长篇小说，到时会把河神郭爷的事迹，完完整整地呈现给各位。今天暂且做个得胜头回，后面的故事咱们留到《河神》这部书里再说。

一盏谁知味

有点恐怖

淡淡如风

第十一章 马头娘庙里的神虫
【上】
这段事接着前面“表哥捡到的宝物”，是表哥在90年代初的经历。那阵子他还是社会青年，待业了好几年找不到好工作，摆过租赁小人儿书的摊子、卖过羊肉串，还开过台球厅和录像厅，但哪样也做不长久。
有一年，表舅逼着表哥学门手艺，以便今后安身立命，也就是跟个南方师傅学煮狗肉，表哥被家里人唠叨得想死的心都有，按着脑袋不得不去。从此师徒俩每天晚上，在城郊一条很偏僻的马路边摆摊儿，那地方早先叫“马头娘娘庙”，这是民间的旧称，解放之后不再使用，据说此地怪事极多。
马头娘娘庙这个带有神秘色彩的地名，当然也有讲儿，往后再细说。先说这位卖狗肉的老师傅，老师傅是江苏沛县人，祖上代代相传的手艺，天天傍晚蹬着辆三轮车，带着泥炉和锅灶，有几把小板凳，还卖烧酒和几样卤菜，挑个幌子“祖传沛县樊哙狗肉”，买卖做到后半夜才熄火收摊儿，专门伺候晚归的客人，天冷的时候生意特别好。
表哥曾听老师傅讲过“樊哙狗肉”的来历，做法起源于两千多年以前。樊哙本是沛县的一个屠户，宰了狗煮肉卖钱为生，后来追随汉高祖刘邦打天下，成了汉朝的一员猛将，他卖的狗肉是土生大黄狗，用泥炉慢火煨得稀烂，直接拿手撕着卖。
当时汉高祖刘邦也在沛县，虽然充着亭长的职务，却整天游手好闲，赌钱打架，下馆子吃饭从来不给钱，他最喜欢吃樊哙卖的狗肉。打老远闻见肉香，便知道樊屠户的狗肉熟了，一路跟着味道找到近前，每次都是白吃不给钱，还跟人家流氓假仗义。
樊哙是小本买卖，架不住刘邦这么吃，碍于哥们儿义气，也不好张嘴要钱，只得经常换地方。谁知刘邦这鼻子太灵了，不管在城里城外，只要狗肉的香气一出来，刘邦准能找着，想躲都没处躲。
最后樊哙实在没办法了，干脆偷偷摸摸搬到江对岸去卖狗肉，他合计得挺好，这江上没有桥，船也少得可怜，等刘邦闻得肉香在绕路过江，那狗肉早卖没了。可刘邦是汉高祖，真龙天子自有百灵相助，竟有一头老鼋浮出江面，载着刘邦过江，又把樊哙刚煮好的狗肉吃了个精光。樊哙怀恨在心，引出江中老鼋，杀掉之后跟狗肉一同放在泥炉中煮。
至于“老鼋”到底是个什么生物，如今已经不可考证了。有人说是传说里江中的怪物，有人说其实就是鳖，也有人说是看起来像鳖的一种元鱼，现在已经灭绝了。但别管这东西是什么了，反正樊哙把狗肉和老鼋放在一起煮，香气远胜于往常，闻着肉香找上门来的食客络绎不绝，樊哙的买卖越做越好，他也不好意思再怪刘邦了，任其白吃白喝。
从此樊哙狗肉成了沛县的一道名吃，往后全是用老鳖和狗肉同煮，配上丁香、八角、茴香、良姜、肉桂、陈皮、花椒等辅料，盛在泥炉瓦罐当中，吃起来又鲜又烂，香气扑鼻，瘦的不柴，肥的不腻，而且按传统古法，卖狗肉不用刀切，一律用手撕扯。据闻是当年秦始皇害怕民间有人造反，将刀子全部收缴了，樊哙卖狗肉的刀也未幸免，所以这种手撕狗肉的习俗流传至今。
老师傅迁居到天津，摆了个摊子在路边卖沛县樊哙狗肉，手艺非常地道，每天卖一只狗，表哥不吃狗肉，也见不得人家宰狗，只是被家里逼得无奈，帮着老师傅看摊儿，做些收钱端酒收拾东西之类的杂活儿。
师徒俩摆摊儿的地方，是在小西关监狱再往西面的马路上，以前这里位置很偏僻，过往的人不多。身后不远是大片野草丛生的坟地，夜里有几盏路灯照明，摊子守着电线杆子，趁着光亮做买卖。常有小西关监狱里的警员，晚上下班之后来这吃点东西，也有那些好吃的主儿，不辞辛苦，大老远骑着自行车过来。寒冬里要上半斤狗肉二两烧酒，拿张小板凳坐在路旁，迎着烧得正旺的泥炉向火，先喝几口滚烫的鲜美肉汤，一边吃肉一边就酒，同时跟老师傅唠唠家长里短，遇上朔风凛冽雪花飘飞的日子，不但不觉得冷，全身上下反而是热乎乎的，别提有多舒服了。
那年天冷得早，十二月底，快过阳历年了，过来场寒流，头天下了场鹅毛大雪，民谚有云，风后暖雪后寒，转天刮起了西北风，气温骤降，出门就觉得寒气呛得肺管子疼。师徒俩知道今天的吃主儿肯定多，傍晚六点来钟出摊儿，早早地用炭火把泥炉烧上，将肉煮得滚开，带着浓重肉香的热气往上冒。
狗肉又叫香肉，俗话说“狗肉滚一滚，神仙也站不稳”。表哥以前养过狼狗，即使沛县狗肉用的是土狗肉狗，他仍然不能接受吃狗肉。可这天寒地冻，冷得人受不了，闻得肉香自然是直咽口水，忍不住喝了几口肉汤，鲜得他差点没把自己的舌头咬下来，从骨头缝里往外发热，顿时不觉得冷了。
表哥肚子里的馋虫被勾了上来，还想再喝碗肉汤。可这时天已经黑了，寒风中又飘起了雪花，有两个刚下班的狱警，这都是老主顾了，过来围在炉前一边烤火，一边跟老师傅聊天。主顾一落座不用开口，老师傅照例也要先给盛两碗肉汤，然后再撕肉。表哥只好忍着馋，在旁帮忙给主顾烫酒。
老师傅老家在沛县，从他爷爷那辈儿搬到天津卫，到他这辈儿，家乡话也不会说了，祖传熏制樊哙狗肉这门手艺却没走样。这摊子小本薄利，为了省些挑费，所以在这种偏僻之处摆摊儿，能找过来吃的全是老主顾。赶上那天也是真冷，正合着时令，夜里九点多，泥炉前已围满了吃主儿，再来人连多余的板凳都没有了。
师徒二人没想到来这么多食客，老师傅让表哥赶紧去找几块砖头，垫起来铺上垫子，也能凑合着坐两位。这时候天都黑透了，只有路上亮着灯，上哪找砖头去？
表哥转着脑袋看了半天，没瞧见路上有砖头。他拎着气灯往野地里去找，摊子后面是远看是一片荒坟，当中却有一块空地，二十平方米见方，地上铺的全是大方砖，砖缝里也长着草。往常不从这走，看不到草丛里有古砖，好像是好多年前有座大屋，后来屋子倒塌，墙壁都没了，只剩下地下的砖石。
表哥用脚拨开积雪，一看这不是现成的砖头吗，可手里没家伙，没办法撬，只能用手去抠。刚要动手，瞧见附近有块圆滚滚的巨石，似乎是个石头碾子，半截埋在土里，可能是前两天风大，吹开了上面的泥土才露出来，看形状又长又圆。他使劲推着这浑圆的石碾子，并未觉得特别沉重，可能是尊泥胎，外边有层石皮子裹着，中间是空的，也没看出究竟是个什么东西，把它推到摊子前，上面垫了些东西加高，继续忙活给吃主儿们烫酒加肉。
等到把泥炉里的狗肉卖光，是晚上十一点多了，路上早没人了。在这漆黑的雪夜中，除了昏黄的路灯，只有远处小西关监狱岗楼里的探照灯依然亮着，剩下师徒二人熄掉炉火，收拾好东西装到三轮车上。老师傅看那半截泥胎不错，放在路边也不用担心有人偷，什么时候吃主儿来得多，搬过来还能坐人。
这时表哥把垫在泥胎上的东西拿开，无意中发现这泥胎轮廓古怪，依稀是尊塑像，再仔细看看，像只圆滚滚的巨虫，心里不免打了个突，毕竟附近有些老坟，这泥胎塑像奇形怪状，莫非是哪座坟前的东西？
老师傅在旁瞧见，立即沉下脸来，问表哥道：“这东西是从哪找来的？”
表哥说：“在后头那片坟地附近找到的，师傅您认识这东西？这泥像怎么跟只大虫子一样？”
老师傅点了点头，说道：“这是庙里供的神虫啊，你从哪推过来的，赶紧推回去，这是不能随便挪动的。”
表哥看那尊泥像应该有许多年头了，风吹雨淋磨损甚重，怎么看也看不出原先是什么模样。可他土生土长，从没听说附近哪座庙里供着神虫，难道那乱草间的古砖曾是座大庙？表哥好奇心起，问老师傅：“神虫到底是什么虫？这里头有没有什么说法？”
老师傅是从旧社会走过来的人，脑子里迷信思想根深蒂固，斥道：“别多问，你先把神虫推回原位，要不然一会儿该出事了。”
表哥吃了个烧鸡大窝脖，只好将那尊神虫推了回去。黑天半夜，又下着雪，哪还记得住地方，他向来也是敷衍了事，胡乱推到那些石砖附近，然后帮师傅收摊儿，回去的路上扔放不下这件事，接着刨根问底，肯求老师傅讲讲“神虫”的来历。
老师傅拿表哥没办法，说好多年前他爷爷在这摆摊儿卖狗肉，那时候还有座庙，庙里供的便是神虫，民间称其为“马头娘娘”，也叫“马头娘”。
表哥一听更纳闷了，马头娘娘是谁？听这称呼像是个女人，怎么会是只大虫子？
老师傅说其实马头娘娘就是只虫，南方乡下拜它的人极多，到北方则十分少见，偌大个天津卫，也只有这么一座“马头娘娘庙”。

淡淡如风

【中】

老师傅给表哥讲起马头娘娘庙的事情，此地有座古庙，建造于两百多年以前，庙里供的是蚕神，所谓的马头娘娘，也叫马头娘，指的是蚕祖，旧时江南养蚕的桑农全拜它。

盐打哪咸，醋打哪算，蚕为什么被称为马头娘娘，说来也是话长，甚至还有几分恐怖色彩，在很久以前，蜀中那地方有个姑娘，生得是沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，爹娘对她视若掌上明珠，到了该出嫁的岁数，还没找着合适的婆家。家里也是衣食无忧的富足之家，当爹的是个地主。有一次贼寇作乱，沿途烧杀抢掠，合该地主倒霉，出门遇到了贼兵，贼人胁迫他做了马夫，专门给贼兵首领牵马坠蹬。

家里剩下母女两个，听得这个消息抱头大哭，反贼迟早会被官兵剿灭，当家的地主纵然不死在贼营，也得让官军当成贼寇砍了脑袋，这可如何是好？

主母情急之下，到处求人帮忙，承诺不管谁能救回地主，除了重金报答，还要把女儿下嫁给此人。可刀兵无眼，街坊邻里全是耕种为业安分守己的村民，躲都躲不及，哪有本事到贼营之中救人，找到谁谁都是摇头叹气。

母女二人深感绝望，此时家中养的那匹高头大马，突然挣开缰绳跑了出去，过了几天竟驮着地主回到门前。原来此马颇通灵性，又识得路途，趁夜跑进贼营，地主骑了这匹马闯营而出，躲过了穷追不舍的贼兵，平安返回家园，一家三口劫后重逢，皆是不胜之喜。可主母当初说过，谁救回地主，便将女儿下嫁给谁作为报答，这话十里八乡都传遍了，男女老少没有不知道的，但谁也没想到，将主人救回来的居然是这匹马，难道要将那如花似玉的女儿，嫁给此马？

主母有意反悔，常言说狠毒不过妇人心，她一不做二不休，将那匹马用铁链锁住，又找来屠户把这匹高头骏马宰掉。而屠户是个贪心的人，背着主母，偷偷带走了马皮，到外面卖给了皮匠，皮匠熟过马皮，制成了皮褥子，拿到皮货店里贩卖。当时无话，到了冬天，天气格外寒冷，主母心疼女儿，怕她冻着，特意找人买了床皮褥子给女儿取暖，哪成想到夜里，那皮褥子越裹越紧，将女儿活活憋死在了其中。裹着马皮的女尸，埋在土里变成了蚕，老百姓们就称它为马头娘。

【文】这是蚕祖最早的由来，不过在常见的马头娘娘庙里，正中神位上供的泥像，却大多是一位身穿宫装的女子，胯下骑乘骏马，身边侍立着有两男两女四个童儿，分别捧着“桑叶、蚕、茧、丝”四样东西。蚕祖神虫的泥像摆在侧面当成化身，当中这个女子才叫马头娘娘，也叫马明王。蚕农们摆设酒肉，在马幛前焚烧香火，祭拜的主要神祇，是这位马头娘娘。

【人】因为在明朝初年，大明太祖洪武皇帝朱元璋颁布过一道法令，一个人栽桑树十五株，可免除徭役，减轻了蚕农们很大的负担，蚕农们认为这是朱元璋的皇后马娘娘之意。大脚马皇后出身寒微，深知民间疾苦，素有贤名，桑农便将她供在庙里，当做是蚕祖转世投胎，作为蚕庙里的正神，这才有了马头娘娘庙的名称。

【书】不仅桑农拜马头娘娘，有许多贩运丝绸的商贾，也要到庙里烧香祭祀。清朝末年，某绸缎商在天津卫建了座马头娘娘庙，庙里供的马姑马明王，这是入乡随俗，当地人习惯称马头娘娘为马姑。天津这边的风俗是南北汇聚自成一体，执掌桑蚕的马头娘娘到了此地，有不少人到这烧香许愿，祈福求子，据说庙里有尊神虫的泥像，格外灵验。

【屋】老师傅的爷爷那辈儿，因躲避官司，从老家沛县迁到天津卫居住，摆了个狗肉摊子为生。那时候马头娘娘庙的香火很盛，别看是在城郊，来来往往的人却不少，隔三差五还有庙会节庆。后来解放军发动平津战役，城西是主攻方向，这座庙毁于战火，再也没有重建，墙体屋顶和神像也都损毁了。

马头娘娘有两个神位，一个是宫装跨马的女子，另一个是只大蚕的化身。老师傅从解放前就在这附近摆摊儿，年轻时亲眼看过“神虫”的泥塑，庙毁之后再没见过，还以为早已不复存在，想不到这马头娘娘庙被毁这么多年，这尊蚕神的泥像竟然还在。老师傅相信蚕神有灵有应，所以吩咐表哥赶紧把蚕神泥像推回原位，免得惹来麻烦。

表哥听了这蚕神庙的来历，只是觉得新鲜，但蚕神显灵的事怎么听怎么离奇，如果真有灵应，这座庙怎么会毁于战火？马头娘娘连自己的神位都保不住，它还能保着谁？可见是民间的迷信传闻罢了，像老师傅这种上岁数的人才愿意相信。老师傅看出表哥的意思，说道：“你小子别不信，这泥塑的神虫真有灵性。”表哥说：“师傅我信还不成吗，泥人儿也有个土性，泥胎塑像常年受到香火祭祀，必然有灵有应，但盼它保佑咱这买卖越做越好。”

老师傅听这话就知道表哥还是不信，他说：“这马头娘娘庙跟江南的风俗不同，善男信女们到此烧香许愿，常有祈福求子保平安的，与咱这卖樊哙狗肉的摊子毫不相干。解放前我就在这附近摆摊儿了，多次见过庙里的神虫显灵。”

表哥道：“师傅您给说说，这庙里的神虫怎么显灵？它给您托梦来着？”

老师傅说俗传“狗肉化胎”，是说孕妇吃了肉狗，肚子里的胎儿就会化成血水，其实根本没这么档子事儿，这才是真正的迷信。南方人信的多，天津卫倒没有这种说法。早年间我祖父在沛县卖狗肉，有个孕妇买去吃了，那孕妇自己走路不慎摔了一跤，撞破了羊水，以至流产，却怪到咱这狗肉摊子头上。祖辈不得不背井离乡，举家搬到这九河下稍做买卖。我从记事开始，便跟着我爹在这摆摊儿，用泥炉瓦罐煮狗肉。

那还是在解放前，马头娘娘庙香火最盛的时候，老师傅当时二十岁不到，已经能一个人挑大梁，煮出来的狗肉五味调和，远近有名。和现在一样，也是每天傍晚出来做买卖，到半夜才收摊。有一次忙活到后半夜，路上早没人了，剩下他自己收拾好炉灶，正要回去，隐隐约约听到庙里有声音传出，离得远了，那动静又小，听不真切。这座马头娘娘庙附近没有人家，庙里也没有庙祝，深更半夜哪来的动静？他以为是有贼人来偷庙内的供品，那时也是年轻气盛不知道怕，手边摸到一根棍子，拎着棍子走进去，寻思要是有小偷小摸之辈，挥着棒子喝骂一声，那做贼的心虚，肯定扔下赃物开溜。谁知到了庙里一看，前后不见半个人影，连只野猫和老鼠都没有。当晚一轮明月高悬，银光铺地，这马头娘娘庙的规模也不大，从庙门进去只有当中一座小殿，殿中一片沉寂，那马头娘娘和几个童男童女的塑像，在月影中黑蒙蒙的，白天虽然看习惯了不觉得怎么样，夜里一看，真让人感觉毛骨悚然。老师傅也不免有几分发怵，心说：“可能偷东西的贼，听到我从外面走进了，已然脚底下抹油——溜了。”想到这转身要往回走，忽然听身后传出小孩的啼哭声，那声音很小，但夜深人静，离得又近，听在耳中分外的诡异真切，把他吓得原地蹦起多高。往后一看，哪有什么小孩，只有那尊神虫的泥胎。以前多曾听闻，马头娘庙里最灵异的是这神虫，常会发出小儿啼哭之声，求子嗣的善男信女全给它磕头烧香。往常别人说他还不信，泥土造像能发出小孩的哭泣声，这事怎么想怎么邪门儿，这次让他半夜里撞上了，吓得魂都掉了，跌跌撞撞地爬出庙门，一路跑回家中。后来倒没出过什么怪事，打这起相信庙里的神虫灵应非凡，也跟着善男信女们前去烧香磕头，继续在附近摆摊儿做生意。打仗时马头娘娘庙毁于炮火，转眼过去那么多年，想不到这尊神虫的泥像，埋没在荒草泥土间，还能保留至今。别看外面那层彩绘都掉光了，但一看那轮廓形状，老师傅立时认出是庙里供的神虫。

表哥一边蹬着三轮车，一边听老师傅说了许多年前的经过，只当听个段子，还是不愿意相信，泥土捏成的神像，怎么可能会在夜里像小孩一样啼哭？

师徒二人说着话，不知不觉到家了。表哥将老师傅送进屋，自己才冒着风雪回家睡觉。他累了一晚上，到家先洗个澡，躺在床上便睡，连个梦也没有，等睡醒觉，再起来吃饭的时候，已经把这件事忘在脑后了。傍晚又跟老师傅去那条路上摆摊儿卖狗肉，结果当天夜里就出事了。

淡淡如风

【中】

老师傅给表哥讲起马头娘娘庙的事情，此地有座古庙，建造于两百多年以前，庙里供的是蚕神，所谓的马头娘娘，也叫马头娘，指的是蚕祖，旧时江南养蚕的桑农全拜它。

盐打哪咸，醋打哪算，蚕为什么被称为马头娘娘，说来也是话长，甚至还有几分恐怖色彩，在很久以前，蜀中那地方有个姑娘，生得是沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，爹娘对她视若掌上明珠，到了该出嫁的岁数，还没找着合适的婆家。家里也是衣食无忧的富足之家，当爹的是个地主。有一次贼寇作乱，沿途烧杀抢掠，合该地主倒霉，出门遇到了贼兵，贼人胁迫他做了马夫，专门给贼兵首领牵马坠蹬。

家里剩下母女两个，听得这个消息抱头大哭，反贼迟早会被官兵剿灭，当家的地主纵然不死在贼营，也得让官军当成贼寇砍了脑袋，这可如何是好？

主母情急之下，到处求人帮忙，承诺不管谁能救回地主，除了重金报答，还要把女儿下嫁给此人。可刀兵无眼，街坊邻里全是耕种为业安分守己的村民，躲都躲不及，哪有本事到贼营之中救人，找到谁谁都是摇头叹气。

母女二人深感绝望，此时家中养的那匹高头大马，突然挣开缰绳跑了出去，过了几天竟驮着地主回到门前。原来此马颇通灵性，又识得路途，趁夜跑进贼营，地主骑了这匹马闯营而出，躲过了穷追不舍的贼兵，平安返回家园，一家三口劫后重逢，皆是不胜之喜。可主母当初说过，谁救回地主，便将女儿下嫁给谁作为报答，这话十里八乡都传遍了，男女老少没有不知道的，但谁也没想到，将主人救回来的居然是这匹马，难道要将那如花似玉的女儿，嫁给此马？

主母有意反悔，常言说狠毒不过妇人心，她一不做二不休，将那匹马用铁链锁住，又找来屠户把这匹高头骏马宰掉。而屠户是个贪心的人，背着主母，偷偷带走了马皮，到外面卖给了皮匠，皮匠熟过马皮，制成了皮褥子，拿到皮货店里贩卖。当时无话，到了冬天，天气格外寒冷，主母心疼女儿，怕她冻着，特意找人买了床皮褥子给女儿取暖，哪成想到夜里，那皮褥子越裹越紧，将女儿活活憋死在了其中。裹着马皮的女尸，埋在土里变成了蚕，老百姓们就称它为马头娘。

【文】这是蚕祖最早的由来，不过在常见的马头娘娘庙里，正中神位上供的泥像，却大多是一位身穿宫装的女子，胯下骑乘骏马，身边侍立着有两男两女四个童儿，分别捧着“桑叶、蚕、茧、丝”四样东西。蚕祖神虫的泥像摆在侧面当成化身，当中这个女子才叫马头娘娘，也叫马明王。蚕农们摆设酒肉，在马幛前焚烧香火，祭拜的主要神祇，是这位马头娘娘。

【人】因为在明朝初年，大明太祖洪武皇帝朱元璋颁布过一道法令，一个人栽桑树十五株，可免除徭役，减轻了蚕农们很大的负担，蚕农们认为这是朱元璋的皇后马娘娘之意。大脚马皇后出身寒微，深知民间疾苦，素有贤名，桑农便将她供在庙里，当做是蚕祖转世投胎，作为蚕庙里的正神，这才有了马头娘娘庙的名称。

【书】不仅桑农拜马头娘娘，有许多贩运丝绸的商贾，也要到庙里烧香祭祀。清朝末年，某绸缎商在天津卫建了座马头娘娘庙，庙里供的马姑马明王，这是入乡随俗，当地人习惯称马头娘娘为马姑。天津这边的风俗是南北汇聚自成一体，执掌桑蚕的马头娘娘到了此地，有不少人到这烧香许愿，祈福求子，据说庙里有尊神虫的泥像，格外灵验。

【屋】老师傅的爷爷那辈儿，因躲避官司，从老家沛县迁到天津卫居住，摆了个狗肉摊子为生。那时候马头娘娘庙的香火很盛，别看是在城郊，来来往往的人却不少，隔三差五还有庙会节庆。后来解放军发动平津战役，城西是主攻方向，这座庙毁于战火，再也没有重建，墙体屋顶和神像也都损毁了。

马头娘娘有两个神位，一个是宫装跨马的女子，另一个是只大蚕的化身。老师傅从解放前就在这附近摆摊儿，年轻时亲眼看过“神虫”的泥塑，庙毁之后再没见过，还以为早已不复存在，想不到这马头娘娘庙被毁这么多年，这尊蚕神的泥像竟然还在。老师傅相信蚕神有灵有应，所以吩咐表哥赶紧把蚕神泥像推回原位，免得惹来麻烦。

表哥听了这蚕神庙的来历，只是觉得新鲜，但蚕神显灵的事怎么听怎么离奇，如果真有灵应，这座庙怎么会毁于战火？马头娘娘连自己的神位都保不住，它还能保着谁？可见是民间的迷信传闻罢了，像老师傅这种上岁数的人才愿意相信。老师傅看出表哥的意思，说道：“你小子别不信，这泥塑的神虫真有灵性。”表哥说：“师傅我信还不成吗，泥人儿也有个土性，泥胎塑像常年受到香火祭祀，必然有灵有应，但盼它保佑咱这买卖越做越好。”

老师傅听这话就知道表哥还是不信，他说：“这马头娘娘庙跟江南的风俗不同，善男信女们到此烧香许愿，常有祈福求子保平安的，与咱这卖樊哙狗肉的摊子毫不相干。解放前我就在这附近摆摊儿了，多次见过庙里的神虫显灵。”

表哥道：“师傅您给说说，这庙里的神虫怎么显灵？它给您托梦来着？”

老师傅说俗传“狗肉化胎”，是说孕妇吃了肉狗，肚子里的胎儿就会化成血水，其实根本没这么档子事儿，这才是真正的迷信。南方人信的多，天津卫倒没有这种说法。早年间我祖父在沛县卖狗肉，有个孕妇买去吃了，那孕妇自己走路不慎摔了一跤，撞破了羊水，以至流产，却怪到咱这狗肉摊子头上。祖辈不得不背井离乡，举家搬到这九河下稍做买卖。我从记事开始，便跟着我爹在这摆摊儿，用泥炉瓦罐煮狗肉。

那还是在解放前，马头娘娘庙香火最盛的时候，老师傅当时二十岁不到，已经能一个人挑大梁，煮出来的狗肉五味调和，远近有名。和现在一样，也是每天傍晚出来做买卖，到半夜才收摊。有一次忙活到后半夜，路上早没人了，剩下他自己收拾好炉灶，正要回去，隐隐约约听到庙里有声音传出，离得远了，那动静又小，听不真切。这座马头娘娘庙附近没有人家，庙里也没有庙祝，深更半夜哪来的动静？他以为是有贼人来偷庙内的供品，那时也是年轻气盛不知道怕，手边摸到一根棍子，拎着棍子走进去，寻思要是有小偷小摸之辈，挥着棒子喝骂一声，那做贼的心虚，肯定扔下赃物开溜。谁知到了庙里一看，前后不见半个人影，连只野猫和老鼠都没有。当晚一轮明月高悬，银光铺地，这马头娘娘庙的规模也不大，从庙门进去只有当中一座小殿，殿中一片沉寂，那马头娘娘和几个童男童女的塑像，在月影中黑蒙蒙的，白天虽然看习惯了不觉得怎么样，夜里一看，真让人感觉毛骨悚然。老师傅也不免有几分发怵，心说：“可能偷东西的贼，听到我从外面走进了，已然脚底下抹油——溜了。”想到这转身要往回走，忽然听身后传出小孩的啼哭声，那声音很小，但夜深人静，离得又近，听在耳中分外的诡异真切，把他吓得原地蹦起多高。往后一看，哪有什么小孩，只有那尊神虫的泥胎。以前多曾听闻，马头娘庙里最灵异的是这神虫，常会发出小儿啼哭之声，求子嗣的善男信女全给它磕头烧香。往常别人说他还不信，泥土造像能发出小孩的哭泣声，这事怎么想怎么邪门儿，这次让他半夜里撞上了，吓得魂都掉了，跌跌撞撞地爬出庙门，一路跑回家中。后来倒没出过什么怪事，打这起相信庙里的神虫灵应非凡，也跟着善男信女们前去烧香磕头，继续在附近摆摊儿做生意。打仗时马头娘娘庙毁于炮火，转眼过去那么多年，想不到这尊神虫的泥像，埋没在荒草泥土间，还能保留至今。别看外面那层彩绘都掉光了，但一看那轮廓形状，老师傅立时认出是庙里供的神虫。

表哥一边蹬着三轮车，一边听老师傅说了许多年前的经过，只当听个段子，还是不愿意相信，泥土捏成的神像，怎么可能会在夜里像小孩一样啼哭？

师徒二人说着话，不知不觉到家了。表哥将老师傅送进屋，自己才冒着风雪回家睡觉。他累了一晚上，到家先洗个澡，躺在床上便睡，连个梦也没有，等睡醒觉，再起来吃饭的时候，已经把这件事忘在脑后了。傍晚又跟老师傅去那条路上摆摊儿卖狗肉，结果当天夜里就出事了。

淡淡如风

【下】
这两天连着下雪，大雪下得推不开门，一般做小买卖的全歇了。老师傅这祖传的沛县狗肉，却是天冷好卖。师傅两人顶风冒雪，用三轮车拉上炉灶，来到往常摆摊儿的路边，烧起泥炉，把狗肉装到瓦罐里用火煨上，准备好了板凳等待客人。
表哥对老师傅说：“师傅我有件事一直想不明白，您这祖传的手艺这么地道，老主顾又多，怎么不自己开个小馆子，这么大年纪了还在这偏僻的路边摆摊儿，天寒地冻何苦遭罪？”
老师傅叹气说自己没儿没女，好不容易收了表哥这个徒弟，这小子又懒又滑，做买卖只会偷工减料，祖传的沛县狗肉到这辈儿，恐怕要失传了。他上了岁数，也没有开店的精力了，趁着身子骨还能动，才到路边摆个摊子，主要是放不下那些老主顾，对付着过一天算一天。
表哥一听这话别提多泄气了，合着师傅根本没拿自己当回事，他跟老师傅拍胸脯子保证：“师傅您别看我手艺学得不怎么样，可师徒如父子，往后您岁数大了，我给您养老送终。”
老师傅给了表哥脑袋上一个暴栗儿：“你小子这就想给为师送终了？”他嘴上这么说，心里却很欣慰，觉得这个靠不住的徒弟也懂事儿了。
说话的工夫，天色渐黑，狗肉煨得软烂，热气腾腾肉香四溢，陆续有吃主儿过来，围着泥炉坐在摊前，老师傅撕肉加炭，表哥则忙着烫酒收钱。这条路身后是坟茔荒野，对面是大片田地，隔着田地有村镇，今天来的几个吃主儿都在那住，彼此熟识，相互寒暄着有说有笑。
雪下到夜里，变成了纷纷扬扬的鹅毛大雪，路上行人车辆绝迹，可能电线被积雪压断了，整条路上的路灯都灭了。老师傅在摊子上挂起一盏煤油灯，加上炉火照亮，这老鳖狗肉是大补，热量很大，风雪中围着路边烧得火红的炭炉吃，更添美味，所以真有那嘴馋的主儿，冒着雪摸着黑赶来吃上一顿。
夜里十点来钟，风停了，雪还下个没完，表哥的肚子突然疼了起来，老师傅正忙着，也顾不上他，让他自己找地方解决。
表哥平时并不关心国家大事，但他有个习惯，上厕所必须看报纸，从摊子上抄起一张破报纸，夹上手电筒一溜儿小跑，蹿到了后面的草丛里放茅，嘴里还念叨着：“脚踩黄河两岸，手拿秘密文件，前边机枪扫射，后面炮火连天……”
表哥在雪地里解决完了，浑身上下如释重负，但也冻得够呛，想赶紧回到摊子前烤火取暖。这时手电筒照到身前一个凸起的东西，覆盖着积雪，他恍然记起，之前把神虫的泥像推到此处，离着刚才出恭的地方仅有两步远。他虽然不信老师傅的话，可怎么说这也是庙里的东西，又想到泥像夜里啼哭的传闻，心里也有些嘀咕，起身将泥胎塑像推到远处。
谁曾想天太黑，没注意附近有个斜坡，表哥用力一推，把神像推得从斜坡上滚了下去，撞到底下的石头上，那泥像外边有层石皮，毕竟风吹雨淋这么多年，滚到坡下顿时撞出一个大窟窿。表哥连骂倒霉，拿手电筒往底下照了照，猛然发现神虫泥像破损的窟窿里，露出一个小孩的脑袋，白乎乎的一张脸。
表哥吓得目瞪口呆，马头娘娘庙里这尊泥像，听说已有两百多年了，里面怎么会有个小孩？那孩子被塞到密不透风的泥像里，还能活吗？
稍微这么一愣神，一阵透骨的寒风吹来，刮得表哥身上打个冷战，定睛再看那泥像的窟窿，却什么都没有了，他也不敢走近观瞧，暗道一声见鬼，急忙跑回狗肉摊子处。
老师傅忙着照顾那几位吃主儿，见表哥回来立刻招呼他：“你小子又跑哪去偷懒了，还不快来帮忙。”
表哥没敢跟老师傅说，当即上前帮手，手上忙个不停，心里却七上八下难以安稳，总想着刚才看到的那个小孩。
以前听过一种说法，小孩身子没长成，死掉半年就连骨头都腐烂没了。许不是以前有人害死了一个孩子，把尸身藏在那泥像里，夜里那哭声是小鬼叫冤，烧香的善男信女们听了，误以为是神虫显灵，自己将泥像撞破一个大洞，外面冷风一吹，封在泥胎中的尸骨立时化为乌有。他脑子里全是这种吓人的念头，好不容易盼到收摊儿，骑着三轮先送老师傅进屋，再回到自己家，已经是夜里十二点半了。
表哥把三轮锁在胡同里，那时候住的还是大杂院，院门夜里十点准关，门里面有木栓，不过木栓前的门板上留着条缝隙，能让人把手指头塞进去拨开门栓。他伸手拨开门，心里还惦记之前看到的情形，下意识往身后看了看，只见雪在胡同里积得很厚，可雪地里除了他走到门前的脚印，还有一串小孩的脚印。
表哥大吃一惊，头发根子都竖起来了，可那脚印极浅，鹅毛般的大雪下个不停，转眼就那串细小的足迹遮住了，只剩下他自己的脚印，由于踩得深，还没让雪盖上。他不禁怀疑是自己脑袋冻木了，加之天黑看错了，心头扑通扑通狂跳不止，但愿不是那屈死的小鬼跟着回家了，慌里慌张进院回屋。
表舅两口子还没睡，等着给表哥热点饭菜吃，一看表哥进屋之后脸色不对，忙问出什么事了？
表哥一怕爹妈担心，二怕老两口唠叨，推说今天吃主儿多，忙到深夜特别累，睡一觉就好了。胡乱吃点东西，打盆洗脚水烫了脚，躺到床上却是提心吊胆，灯也不敢关，拿被子蒙着脑袋，翻来覆去睡不安稳。
那时居住条件不好，住平房，屋子里很窄，床和衣柜都在一间屋里。表哥烙大饼似的正折腾呢，觉得自己胳膊上凉飕飕的，用手一摸什么也没有，他心里纳闷是怎么回事，揭开被子看了看，没看到有什么东西，刚想蒙上头接着睡，可无意当中往衣柜的镜子上瞥了一眼，发现有只小手，正抓着他的腕子，更可怕的是这只小孩的手只能在镜子里看到。
表哥吓坏了，夜里两三点，他“嗷唠”一嗓子惊叫，把表舅和表舅妈也都吓醒了。表哥再瞪眼往镜子里看看，除了他自己之外什么都没有。屋里的灯还开着，身上出了一层白毛汗，说不清刚才是做梦还是真事，随后发起了高烧，不知道是冻着伤风还是吓掉了魂儿，去医院打了吊瓶。那年头不像现在，如今牙疼去医院都要输液，以前是这人快不行了才打吊瓶，说明情况很严重了。
表舅得知此事之后，等表哥恢复过来，能下地走动了，带着他去找一位孙大姑。据说这孙大姑年轻时跟个老尼姑学过本事，会看阴阳断祸福，很多人都信她，乡下有盖房子选坟地的事，经常找孙大姑去看。比如“头不顶桑，脚不踏槐”之类的民间说道，因为桑树的桑与丧同音，槐带着鬼字，又与坏同音，这都是住家的忌讳，所以一般不用桑木做梁，也不用槐木做门槛。传统讲究是“东种陶柳西种榆，南种梅枣北种杏”，这叫“中门有槐，富贵三世，屋后有榆，百鬼不近”。还有种说法“宅东种杏树，宅西种桃树，皆为淫邪之兆，门前种双枣，门旁有竹木，清脆则进财”，反正诸如此类这些事情，孙大姑熟得不能再熟了。据说她还能看到一些别人看不到的东西，信孙大姑的人是真信，不信的人则说她脑子有问题，或是指责她以迷信手段骗钱，属于街道居委会重点盯防的对象。
表舅历来相信这些，带着表哥上门拜访，特意拎了两包点心，孙大姑却不收，让表哥把整件事原原本本地说了一遍，听完让爷儿俩回去等消息。转天告诉表舅，以前马头娘娘庙里的庙祝存心不善懂得邪法，从人贩子手里买来一个孩子，把这小孩堵在泥胎里，活活憋死了。这屈死的小鬼一直出不去，有时候夜里就在那哭，不知情的人听到，以为是神道显灵，使得香火大盛，庙祝以此来收敛钱财。这事过去好几十年了，那庙祝也早已不在人世，咱烧些纸钱请人做场法事，超度一下这小鬼的亡魂，应该就不会再有事了。
表哥一家为此事花了些钱，从大悲院请和尚念了几卷大经，拿表哥自己的话来形容，听完经之后，好像心里压着的一块大石头就此没了。是不是心理作用就不知道了，总之从这开始不再有怪事发生，他又跟着老师傅，在路边摆了两个多月的摊子。
冬去春来，天气转暖，生意冷清了不少。老师傅身体欠佳，可能是劳累了一辈子，连咳带喘一病不起，竟而撒手西去。表哥一直在旁伺候，直到送终火化，那门沛县狗肉的手艺终究没能学会。

淡淡如风

第十二章 故宫老墙和煤山鬼怪
【上】
位于故宫北面的煤山，元代之前是荒郊野地，明末崇祯皇帝吊死于此。据传夜里如果有人看到一个身穿红袍的老者在煤山附近痛哭，转天宫里一定会有帝后驾崩，也曾有侍卫用火枪去打那老者，但是一瞬间就不见了，这即是煤山鬼怪的传闻。
北京故宫建成至今六百年了，在午夜时分，常有巡夜队听到或见到一些根本不该存在的东西，令人毛发乍起，比如在一处老墙下，看到一个宫女的幽灵，1992年的时候还有人拍到过模糊不清的照片。因为深宫大院，从风水上讲是聚气之所，是磁场很强的地方，在阴雨雷电或满月时，有可能记录下人的影像，这段信号在很多年以后，就变成了反复出现的幽灵。
这次虽然名为“故宫老墙和煤山鬼怪”，但我想说的故事，却不是这些荒诞无稽的传闻。我有位亲戚，论辈分我要称呼他一声二舅，其实是辈分低岁数大，年轻时有点文化，解放就前参加革命，当过四野某首长的警卫员，战争年代因敌机轰炸负过重伤，现在七十多岁了，身子骨仍然很结实，只是肺部至今还有弹片没取出来，阴天下雨便会感到喘不上气，他给我讲过很多在故宫中亲历的奇闻异事。
1949年新中国成立之后，首长照顾我二舅身上有伤，给他安排了一份比较清闲的工作，转业到故宫保卫处。当时的故宫荒废了好几十年没人居住，也不对外开放，工作相对轻松。没过几年，到了50年代初，国家决定对故宫进行整理，经周总理亲自批示，由保卫处和管理处抽调人员，分成若干个工作组，到故宫各处勘察，每一个角落都不能遗漏，并将情况记录上报。比如某处大殿是损毁了是坍塌了、杂草多高、从里到外有什么物品、分别是哪样哪样，事无巨细，全部要详细记录备案，然后由上级调派人手进行翻修整理。这个工作断断续续，一连进行了两年多，光是从故宫里清除出来堆积了上百年的垃圾，就有好几十万立方米，二舅所说的那些事，主要发生在此期间。
50年代初期，抗美援朝战争的硝烟尚未散尽，国内还有很多特务活动，按照规定，故宫保卫处和夜巡队也要配枪。二舅所在的工作组只有几个人，只有他一个人挎着把手枪，每天带上“干粮、水壶、笔记本、照相机、图纸”等等应用物品。带上干粮是因为故宫实在太大了，吃饭往返耽误时间，所以在挎包里塞上俩馒头，累了饿了坐下来就着凉水啃几口充饥。他们早出晚归，在寂静空旷的深宫大殿中一走就是一天。
故宫是世界上最大的宫殿建筑群，始建于明朝永乐年间，占地72万平方米，四周的宫墙约有3.5公里长，墙外环绕着宽52米的筒子河，相传故宫里总共有九千九百九十九间半的房屋，差半间是一万。那时候也没游客，只有工作组这几个人，站在宏伟无比的太和殿前，抬头仰望苍天，会有种与世隔绝的恍惚之感。
这么大的故宫，要把每一处角落都走遍，可不是一件容易的事，但那时候的人们特别吃苦耐劳，既然组织上这么安排，埋头干也就是了。最先进行勘察的是“午门”，您穿过天安门和端门，一直往里走，就是故宫的正门“午门”，以往说书的经常说“推出午门斩首”，那就是指这座门了。高大的红色宫墙，城墩当中辟有三个门洞，左右各有一处掖门，俗称“三明五暗”，由于年久失修，墙皮脱落的情况很严重，墙头和城门楼子上都长出野草了。
午门这样颓败萧条的情形，在整个故宫里还算比较好，毕竟一般有人来都从这进，那些常年闭锁的偏僻区域，情况还要更差，野草长得比人都高，走进去连下脚的地方都找不着。二舅刚到故宫时，还以为午门前这片空地，真是古代处决犯人的法场，还特意多看了看，后来听工作组里的专家说，戏文评书里“推出午门斩首”这种情节，完全是胡编的，推出午门也许没问题，但是砍头不可能在午门跟前。明朝处决死囚在西四牌楼，清朝的法场设在菜市口。那时每到秋后开刀问斩，差役们把犯人押出宣武门，经过断魂桥和迷市这两个地方，送到菜市口行刑。当地菜摊集中，所以叫菜市街，街前的路口叫菜市口，那地方闹鬼的传说最多，留着以后单独说。
还是说这座午门，为什么叫午门？凡是地名没有不带讲儿的，午门也有讲儿。整个紫禁城的布局东南西北非常工整，坐北朝南处在子午轴上，如果用子丑寅卯十二时辰象征方位，子在正北午在正南，午门就是故宫的南门。南字音同难，不吉利，旧时避讳。您看南北两方打仗，不单是中国，越南朝鲜包括美国，凡是南北相争，北在上南在下，论形势是以上制下以北压南，南边从来就没赢过，以前的朝廷最忌讳这个，故此称南门为“午门”。
这是二舅听工作组里的老同志讲的。那几年在工作组里，也真跟着学了不少东西，又请教人家这故宫为什么又叫紫禁城，这里面有讲儿没有？老同志说怎么没有呢，凡是地名都有讲儿。紫禁城是人王住的地方，人王就是世间的帝王，号称真龙天子，是天帝的儿子，皇宫要仿着玉帝的天宫建造，天宫也称紫宫，因为紫微星居于天地中央，皇宫属于戒备森严的禁地，所以就叫紫禁城了。只是人王的宫殿规模不敢超过天宫，传说天宫里不多不少是整整一万个房间，故宫里就只有九千九百九十九间半，这是为了比天上少半间。实际上宫里究竟有多少房间，这么多年从来没有人数得清楚，只知道大致是八九千这个数目，就像没人知道紫禁城总共有多少条龙。故宫里这种解不开的谜团实在太多了，没法一一细说。
二舅所在的工作组，初期勘察的区域在前廷西侧，进了午门往左走，隔着一道宫墙便是武英殿。那一带建筑比较少，深邃而又空旷。如今故宫对外开放可以参观的，仅是一小部分，很大部分仍常年闭锁，这座武英殿就属于其中之一。
工作组刚进去的时候，这片宫殿里野草齐腰长，宫殿里有大群大群的乌鸦栖息。每天黄昏日落，成群结队的乌鸦就往武英殿飞，群鸦铺天盖地，看起来犹如乌云压顶，数目多得吓人，此起彼伏的叫声杂乱凄凉。这些乌鸦很多年没人敢打，因为老百姓都说这是玉皇大帝的黑鸦兵。
群鸦白天飞往南城觅食，傍晚飞回故宫武英殿附近，墙头房檐都是乌鸦落脚的地方，由于这片宫苑很多年没人进来过了，所以乌鸦都不怕人。相传故宫里的乌鸦群几百年前已有，只不过数量很少，并没有眼下这么多。乾隆时的名臣刘罗锅，曾就这些乌鸦做过一首打油诗：“一只两只三四只，五六七八九十只；食尽君王千盅粟，凤凰何少尔何多。”借此抨击朝廷上那些碌碌无为的庸臣。当然也有说诗里写的是麻雀，但实际上是指乌鸦。前清的皇帝常下旨给群鸦投米，因为古书上有“乌鸦反哺”的典故，皇上认为乌鸦孝顺，百善孝当先，理应赏赐，主要是为了给臣工百姓们做个样子，显示皇上尊崇孝道。
工作组的几个人忙到中午，坐在武英殿前的石阶上啃馒头喝水，就看见墙根背阴处落着一只老乌鸦，满身羽毛锃亮，个头大得出奇。这个时间武英殿附近的乌鸦不多，大部分都出去觅食了，工作组一开始没拿这只巨鸦当回事，想不到故宫里的大乌鸦真有灵性。
工作组里有个女的叫小陈，她把剩下的一小块馒头扔给老乌鸦，巨鸦衔起来就吞了。午饭后工作组到武英殿前察看，武英殿前面是武英门，整座大殿朱红色的高墙，琉璃瓦铺顶，地面上满是蓬蒿野草。明末清初闯王李自成进北京，在这武英殿里登基称帝，但很快就被满清八旗铁甲逼得逃出京城，李自成兵败身亡，有这段历史存在，给本就荒废的宫殿蒙上了一层更悲凉的色彩。工作组拨开野草正要往前走，忽听刚才那只老鸦高声鸣叫，振翅在众人头顶盘旋，有人就说：“这乌鸦真讨厌，给了它一口吃的便纠缠不休。”一边骂一边往前走，那只大乌鸦竟飞下来啄人，怎么驱赶也不肯离开。
组里那位老同志觉得乌鸦这举动有些反常，好像是再告诉这几个人别往野草深处走，难道前面有什么危险？
大伙心里画了个问号，抬眼往前看，荒草深处有几口带着兽头的大铜缸，那都是宫里积水防火用的器物，几乎每座大殿前都有，这时就听草丛里悉悉索索一阵响动，有东西在乱草深处快速移动，“嗖”地一下蹿出一个谁都不认识的怪物。

淡淡如风

【中】
从草窝子里蹿出来的这个活物儿，足有一尺多长，身上疙里疙瘩，糙皮那颜色和枯树叶一样，长着四肢和尾巴，脑袋又扁又圆，眼珠子跟舌头都是血红的，样子很凶恶，在众人眼皮子底下蹿过去，落到武英殿石阶前的野草丛中，再想找可就找不着了。要不是那只老乌鸦在头顶干扰，二舅这几个人往前多走两步，非让这东西给咬着不可。
以前有种传闻，说故宫里有种怪物，好多人见过，但始终没能逮到，关于这怪物的样子，众说纷纭，没有个准谱。相传是宫殿檐脊上镇邪的神兽，年头多了有了灵性，到夜深人静的时候就四处活动，当然这属于是迷信传说了，不过故宫里确实有怪物。二舅当年在保卫处做夜巡队，不止一次亲眼见过，那天在野草丛生荒废破败的武英殿前，是头一次看见。
工作组里的老同志姓贾，二舅称呼他为“贾不懂”。贾不懂就是真懂，故宫里的事很少有他不知道的，对这地方一砖一瓦的历史掌故无不通晓，比如宫殿屋脊滴水檐上雕着的神兽，各有各的名，各有各的讲儿，每一样贾不懂同志都能给你说出来。但在草丛里蹿出来的这个东西，连老贾同志都不认识，也许是他走在后面根本没看清楚。
一开始以为是某种怪蛇，可蛇没有腿，后来查过不少旧档案，以前皇宫里养过不少动物，御花园里有的是珍奇异兽，还有养在地窨子里的守宫。守宫也是剧毒之物，养在深宫中喂以秘药，等到长大了便钉在瓦上拿炭火烤透，然后碾成碎末，做成守宫砂给宫女嫔妃点到臂上，从此宫女臂上便多了一个红玉似的血痕，处女一破了身，这守宫砂也会立即消退，通过此法防止有人做出秽乱宫闱的事情。末代皇帝溥仪被逐出紫禁城之后，紫禁城里养的守宫也没人喂了，逃得四处都是。这东西性喜阴凉，武英殿前的大铜缸存积了上百年雨水，那水都是黑绿色的，散发着腐臭，周围长满了厚厚绿苔，底下的岩缝里阴凉潮湿，守宫最喜欢钻到这种地方，大概有不少乌鸦被它咬死了。别看乌鸦不招人喜欢，但这种鸟类的逻辑性特别强，很有灵性，那老乌鸦必定知道草丛里有守宫，这才阻止人们接近。
当然这仅仅是猜测，因为没能逮到在武英殿附近出没的怪物，所以说不清它到底是什么，其实不仅是这个，50年代故宫里的活物儿很多，黄鼬野猫野鼠蝙蝠之类最为普遍，由于荒废了好几十年，蝎子蜈蚣长虫这些毒物也有。从那次开始吸取了教训，再到荒草没膝的偏僻所在行走，一定要提前打好绑腿，起码也得把裤管扎住，以免有蛇钻进去把人咬伤。
在对故宫的彻底清整中，工作组根据线索找到了一间储藏珍宝的密室，地点在乾清宫。这是有个老太监，解放后为了立功，把密室的事报给了人民政府，据说这地方连溥仪都不知道。乾清宫里的结构十分复杂，以前是皇帝的寝宫，设有暖阁九间，每间分上下两层，各有楼梯相通，每间屋子都有三张床，总计二十七张床，为的是让皇上换着地方睡觉，以防被人暗害，但明朝的一些宫廷命案，还都是发生于此。乾清宫暖阁下有防火的夹壁墙，密室就藏在墙里，从里面启出来最后价值的东西，被命名为金发塔。纯金的一座小宝塔，四尺多高，塔身嵌满了宝石，工艺精湛绝伦，塔里放着一些头发，那是乾隆生母孝圣宪皇后的头发，满清皇帝笃信密宗，所以有这样的习俗，堪称稀世珍宝。
另外还有两件骨器，就是拿人骨做的法器，是什么人的遗骨还考证不出。野史中有一个未经证实的说法，咸丰年间，有发匪作乱，这是指太平天国起义，这是清朝历史上规模最大持续时间最久的农民起义战争。太平天国鼎盛时派兵北伐，北伐的两个统帅是林凤祥和李开芳，太平军一路北上势如破竹，打到天津的时候被天津知县谢子澄组织民团伏击，太平军损失惨重，这时僧格林沁指挥的蒙古马队赶来增援，北上的太平军全军覆没，林凤祥和李开芳分别受伤被俘，首先被擒的是李开芳。初时清军跟太平军作战没赢过，头一次大获全胜，还捉到了贼首，铁帽子王僧格林沁为了在皇上面前请功，把林凤祥打木笼装囚车，由大队官军押解到北京城献俘。皇上带着文武大臣，亲自在午门城楼子上观看俘虏，京城的老百姓也争相来看热闹，挤成了人山人海，要看这太平军里的大人物到底是不是三头六臂，一看虽没有传说中的那么厉害，倒也真是一条好汉。林凤祥被押送菜市口凌迟处死，身受千刀万剐，自始至终神色如常，死后颚骨被喇嘛做了一个酒碗，上面雕刻着密宗的真言咒语，据说是可以辟邪。后来太平天国遭到彻底镇压，天王洪秀全有个妹子叫洪宣娇，南京被清军攻陷之际，洪宣娇死于乱军之中，尸体被清军找出来，扒皮取骨，遗骨也做成了一件法器。按野史笔记里的描述，这两件东西收藏在皇宫大内，可谁都没见过，而且这也不是信史，只是作为传说顺便一提，但乾清宫密室里发现的珍宝中，确实有两件密宗骨器，来历无法考证而已。
50年代初，在故宫密室中发现的珍宝，如今在故宫博物院珍宝馆里都能看到，但那两件骨器一直没有展出，是封存起来了还是怎么样，咱们就不得而知了。
现在的珍宝馆是在故宫东北面，那里属于后廷，离珍妃跳井的地方不远。既然之前说到故宫里的怪物，接下来就说说珍妃井。八国联军打进北京那一年，慈禧太后要逃亡西安避难，老佛爷一直看珍妃不顺眼，当作是眼中钉肉中刺，一直把珍妃幽禁在冷宫里，临逃之前非要找个借口把珍妃这小妖精弄死，就称洋兵洋将很快就要打进北京城了，不能让珍妃留下受辱，万一让洋鬼子糟蹋了，可是有损国体，让珍妃投井自尽。珍妃活得好好的，怎么能甘心自尽，当时奋力挣扎，最后让慈禧手下的心腹太监，给活活推进了井里，结果香消玉殒成了水鬼。后来慈禧回到紫禁城，夜里常做噩梦，梦到珍妃披头散发从井里爬出来找她索命，那情形比午夜凶铃还恐怖。慈禧受不住吓，只好命人把珍妃的尸体从井里打捞上来好生安葬，比较邪性的是井下尸体仍然栩栩如生，这也可能是后人以讹传讹，到了民国时期有件大案——夜盗珍妃墓，那已是后话了。咱不说土贼当年如何夜盗珍妃墓，我听二舅讲，在50年代清整故宫的时候，有人在这口珍妃井附近看到过很奇怪的东西。
珍妃井是在景祺阁，属于紫禁城的后廷，二层的一座阁楼，当时管理处的人都听过珍妃井闹鬼的传闻，大白天往这走也觉得瘆人。井口看起来不大，珍妃要是稍微胖点，硬塞也塞不进去。不过以前这井口是八角的汉白玉栏杆，号称八角玲珑井，那会儿井口还很宽，50年代初期这口珍妃井已经枯得见底了。当时夜巡队曾有人经过庆寿堂，晚上听草响，还当是有野猫，拿手电筒照过去，就看有个很瘦的小孩，样子古里古怪，有鼻子有眼，站直了可能还没普通人大腿高，身上白乎乎的全是毛。
说这怪物是小孩也不太像，倒像浑身白毛的小猕猴。夜巡队的人也是胆大，几个人呼啦啦往上一扑，就想逮住这只小白猴，不料那家伙逃得飞快，蹭蹭几下就上墙了。夜巡队借着月光从后面追，打庆寿堂一直跟到景祺阁，就看它一溜烟似的逃进了珍妃井，等夜巡队追到井前，往里看黑咕隆咚看不到井底。后来疏通这口古井下的淤泥，有工人下去看到井壁很滑溜，不可能有东西从底下爬上去，在井下挖出不少淤泥，但没挖多深，底下“咕咚咕咚”往上冒水，有人说这口井深处可能通着筒子河，当时也不敢再挖了，任凭井水自己涨落。这件事二舅只是听当事人讲过，后来随着故宫对外开放，进出的人越来越多，这些稀奇古怪的东西也就很少再有了。不过现在的故宫仍有很大一部分区域，从不对外开放，其中几个地方在深夜十二点之后，即使是夜巡队也不敢去。
最让夜巡队怵头的地方，主要在紫禁城后廷东面。故宫里千门万户，不熟悉的人进来就跟进了迷宫一样。紫禁城前面是主要是三座大殿，分别是“太和殿、中和殿、保和殿”，从明朝开始，这三重大殿一棵树也没有，按民间的说法，不种树是怕有刺客躲在树上，实际不是这么回事。
紫禁城外朝三大殿自古不种树，近代稀稀落落有那么几株，还是辛亥革命之后所栽，长得也不好，后来又给砍了。以前朝廷不让种树，主要是为了衬托宫殿宏伟威严的气势。您想古代的文武官员前去朝拜天子，先经过天安门，踏着漫长深邃的御道，在层层变化起伏的建筑中穿行，会感到一种无形的压力逐渐扩大，最后进入太和门，看到宽阔的广场上三重大殿巍峨耸立，人的精神压力至此被放大到了顶点，至高无上的天子要的就是这种效果。
二舅还听老贾同志提过，宫殿前不种树，也和五行风水有很深的关系。紫禁城讲究的就是天人呼应，皇帝在五行里占个土，木克土，触了霉头，这也是三大殿前没树的缘由之一。故宫里这种忌讳很多，比如紫禁城好多地方有门匾，上头用满汉文字写着什么什么门，可你仔细看，每个门匾上的“门”字，都没有底下的勾角，末笔皆是直上直下，没有底下的勾，这只是诸多忌讳之一。往东还有一座闹鬼的“阴门”。
阴门不是正式的名称，那是民间的俗称，这道宫门叫“东华门”。紫禁城里的每扇大门，上面的门钉按制度要“朱扉金钉，纵横各九”，也就是门是朱漆红门，门钉走金漆，按九九之数排列，每排九个门钉，总共九排，唯独这东华门，门钉居然少了一排，是八九七十二个。有人说是建造此门的时候出现了疏漏，其实不然，紫禁城那是皇上住的地方，谁敢犯这么大的错？再说当初造错了，为什么几百年一直没改回来？其实是故意造成七十二个门钉，七十二和着地煞之数，这座东华门本来就不是给活人走的。紫禁城里住过二十几个皇帝，历朝历代皇帝驾崩，一律从东华门出殡，因此得了“阴门”这么个名称。这一带旷地很多，比西边的武英殿还僻静，闹鬼的传闻最多。

淡淡如风

【下】
东华门位于紫禁城的东南角，位置偏僻，50年代的时候，那一带尤其荒凉。往北过了皇极门属于内廷，建筑开始变得密集，宫阙重叠，不熟悉地面的人进来很容易迷路。俯瞰紫禁城东北侧，宫墙殿阁犹如棋盘，故宫里闹鬼的传闻，大多发生在东边，甚至有人进去之后失踪不反，活不见人，死不见尸，挺大个活人，就这么不明不白地消失了。
刚解放那会儿好多单位实行军管，故宫管理处保卫处的人员，很多是部队上调拨过来的。二舅有个同事，也是部队转业，战争年代作为乡下农民参了军，要文化没文化，就是傻大胆。他到北京紫禁城，刚来没两天，得知这是皇帝老儿的金銮殿，这俩眼都不够使了，看哪都觉得新鲜，一个人到处溜达。有管理处的人劝告他：“你哪都不认识，别一个人在故宫里到处走，万一迷路就麻烦了。”这老粗不听那套，以前在游击队打鬼子，什么样的深山老林没钻过，不信在城里还能走丢了？结果这个人独自走到后廷，然后再没回来，保卫处派人找了好几天也没寻到下落，至于遇到了什么意外，恐怕只有他自己才知道，但是永远没机会说出来了，也不知道是否与东宫后庭闹鬼的传言有关。
要说东宫后廷闹鬼，绝不是没有根据。后廷的建筑本身就复杂，充分发挥了古代风水的藏纳之道，紫禁城有个特点，站到皇城外的景山上，地势比城内高出许多，但宫里这么多道门户，在高处却完全看不到，只能见到朱红的墙壁重重叠叠，以及一座座铺着琉璃瓦的殿顶起伏错落，这也是为了防止有刺客在山上窥觑大内路径。
解放前的北京，一度称为北平，在那个兵荒马乱的年月里，北洋军阀、日本鬼子、国民党这些统治势力，你方唱罢我登场，虽然城内没发生过大的战争，但有时候治安也不稳定。紫禁城里的皇帝被赶走之后，几乎成了无主之地，确保治安的巡逻队往往是形同虚设，那些毛贼草寇盯着皇城怎么能够不眼红呢。其实为了避免日军轰炸，故宫里价值连城的珍宝，已经被政府转移到大后方，故宫几乎是个空城，不过贼不走空，历朝历代皇帝老儿住的地方，随便划拉点什么也是宝贝，因此不断有贼人溜进紫禁城，可进去之后很少有贼人能再活着走出来，据说都让鬼给迷在里面了。
东宫这边闹鬼，始于明末清初，闯王李自成二十万大军，全军皆穿黑衣黑甲，渡过黄河一路势如破竹打到北京城。崇祯皇帝在穷途末路之际，以发覆面吊死于煤山。那三宫六院的嫔妃宫女，有些怕被义军捉住受辱，也有一心忠于大明皇帝的，自杀以殉国难的不在少数，义军攻进了紫禁城又杀了一批。死人的地方大多在东宫，多年以来冤魂不散。按民间流传的说法，满清入关之后在东面造了一座佛堂，专门镇着这些阴魂，清末这佛堂塌毁了未能重修，所以出现鬼怪作祟。
旧时北京有很多飞贼的传说，可真能飞檐走壁的实在是少之又少，有那本事就用不着偷皇宫内府了，随便找个富商巨室，足能盗得许多财物。大多数的贼都没这么厉害，比如以前丰台有个贼，绰号飞毛腿，无非是腿脚利索跑得快，若无其事地走在街上，到人家店铺里抄起一样东西撒腿便跑，一般人还真跑不过他，因此得了个飞毛腿的绰号，实际上只不过比常人能跑而已。至于贼人为什么大多死在东宫，咱得先描述一下紫禁城的地形。围着城一圈都有护城河，民国年间河水还挺深，唯独故宫东北侧的角楼附近，能找到过河的地方，这些个毛贼瞅上了角楼底下河水浅，借助蜈蚣梯爬城进到后廷。也有白天从侧门混进去，躲到夜里再动手的贼，通常就近在紫禁城后廷藏匿，到夜里走在阴森空寂的深宫大内，遇上什么风吹草动，胆小的真有人被吓死。据闻也有的贼让鬼给带迷了，这地方即使没有鬼，那时的宫门全都关着，摸着黑走来走去，走转了向也毫不奇怪。那些死在里面的贼人，有些还能找到尸骨，个别人就和保卫处那个老粗一样，这人说没就没了，直到现在都找不着。
50年代初清整故宫之时，就在紫禁城东侧后廷排水的沟渠里，发现了两具尸骸，尸骨都被地下的脏水浸烂了，身份到现在还没查明。因为发生过很多无法解释的事情，所以那时保卫处的人员有个心照不宣的规矩，一过夜里十二点，绝对不去后廷东侧。
二舅60年代受到运动冲击，离开了保卫处，平反后组织上给安排了别的工作，到老一直住在北京，风风雨雨几十年，算是在那落户了，甚至习惯了和老北京一样吃焦圈喝豆汁，给我们后辈儿人说起在故宫夜巡队的所见所闻，仍是历历如绘。
比如大伙都知道朝廷这个词，因为故宫分前后两部分。前边主持政务的三大殿叫前朝，皇帝起居的后宫叫后廷，合起来就是朝廷。至于故宫全部门匾上的“门”字，末笔都没有勾，唯一有勾的门叫锡庆门，这个谜的解释有很多版本。据说皇城里的忌讳很多，门字末笔在书法中称勾角，而皇宫大内最忌讳钩心斗角，所以把末笔的钩都给抹了。唯一例外的锡庆门，位于后廷东部，是整个紫禁城里的重要交通枢纽，按以前迷信的说法，这座门相当于人身的死穴，需要有遮拦，因此皇城里只有“锡庆门”的末笔带钩。要是碰巧有去故宫游览的读友，别忘了去验证一下是不是真这样，保证会有意外的发现。
相比这些稀奇古怪的见闻，二舅最为津津乐道的段子，却是当年在故宫听老贾同志讲的一则轶事。前清时紫禁城戒备森严，御林军各营各旗分别有自己的防区，守得铁桶相似，连苍蝇也飞不进去一只，可在咸丰年间，出了件奇人奇事。
咸丰初年，顺天府宛平县有个乡下的草民，最普通不过的平头百姓，祖宗八代没吃过饱饭的这么一位，这人姓王，穷人没大号，有个小名叫库儿，连起来叫王库儿，绰号傻柱子。傻柱子是老北京土语，意思是实心眼儿一根筋，不懂王法只知道赚钱。到他这代做了点小买卖，每天蒸了馒头用小车推到北京城里贩卖。有一回无意之中，捡了一块出入紫禁城的腰牌，腰牌就相当于通行证。您说这小子胆子多大，捡到腰牌丝毫没考虑王法当前，先想的是紫禁城里能不能卖馒头？他也想不到这是多大的雷，私自把腰牌上的名字刮去，换成自己的名字，转天开始不在街上做买卖了，大摇大摆地推着小车，往紫禁城里就走。
当时守卫的军兵也想不到有人这么大胆子，未经许可就敢去大内禁地摆小摊，又看王库儿带着腰牌，还以为是内府特批，便把他放进去了。从此王库儿财迷心窍，每天起早贪黑到皇宫里做买卖。那些往来的宫女太监和御前侍卫们，也都认为这人能在紫禁城里卖馒头，肯定是上面准许的，所以都没多问，还有不少人来买他的馒头。别说王库儿这手艺还真吃得过，人人都说他这馒头蒸得好。
有时赶上早朝，王公大臣们天不亮就进紫禁城候着，总不能让皇上等大臣不是，因为起得太早，很多人来不及吃早点。王库儿听说了这个消息，起得比这些大臣还早，推着热腾腾的馒头来卖。那些王公贝勒文武臣工们，一看宫里还有卖馒头的，都觉得这事稀奇，可一闻见馒头的香味，肚子里便打鼓了，纷纷掏钱买来吃，有的上朝没带钱，本来上朝也没必要带银子，就找带银子的大臣借钱买。王库儿这馒头比街上卖得贵了几倍，但在紫禁城里却是蝎子粑粑独一份，天天卖个精光。这事除了皇上不知道，连后宫的皇后都有耳闻，听说前面有个卖馒头的小贩，做馒头的手艺京城一绝，所以皇后和嫔妃们也不时差太监来买。这些人吃惯了山珍海味，没吃过这种家常的馒头，一来吃个新鲜，二来人人都说好吃，本来觉得一般的人，也不免觉得好了，另外宫里跟馒头搭配的全是好东西，可不是就着咸菜疙瘩吃。由于王库儿常年在皇宫摆摊儿卖馒头，时间久了和那些侍卫太监，乃至王爷贝勒都混个脸儿熟。有一次身体不适，偶尔没去紫禁城卖馒头，大伙天天看见他，一天看不见还都挺惦记，据说某位王爷还特意派御医去给他瞧病，可谓出尽了风头。
到后来王公大臣和皇后嫔妃们，总跟皇上念叨，说皇上真是有道仁君，体恤大臣们早朝辛苦，便特意让人在宫里卖馒头给大伙吃。皇上越听越纳闷，哪有这回事？哪来的什么馒头？不过再英明的皇帝，也喜欢底下人溜须拍马，说是仁君圣主那还不高兴吗，当然是龙颜大悦，也没再往下追究。
直到好几年之后，王库儿无照经营非法摆摊儿的事才败露。原来当初御膳房有个执事出来买菜，一时大意把腰牌丢了，由于担心受到责罚，始终没敢呈报，王库儿捡到的就是这块腰牌。想那皇宫大内紫禁城，守卫严密城防坚如磐石，竟让这个小人物进入如履平地长达几年之久，也当真是不可思议了，事情近乎荒诞，却在紫禁城里真的发生过。
现在的电视剧，很流行拍清宫戏，但那些格格贝勒皇帝的故事大伙早看腻了，我觉得如果能把王库儿进宫卖馒头的事添油加醋演义一下，完全可以拍成一部连续剧，观众们一定很喜欢看。

淡淡如风

第十三章 鬼市人头案
【上】
以前南开一带有个早市，摆摊贩卖的东西，大多来路不正，比如偷抢蒙骗来的，也有挖棺掘墓盗来的，还有以次充好的，要趁天没亮看不清的时候出手。那些爱贪便宜捡洋落儿的主顾，特意摸着黑来逛。买卖双方不喊不叫，不嚷不闹，讨价还价拿手比划，一个个来去匆匆，好像阴间集市，因此俗称“鬼市”，这个民间自发形成的旧货市场至今仍有。
上述景象是解放前，近几年鬼市搬来转去，人越来越少了，也淘不到什么好东西了。前几年鬼市还在西市大街的时候，我和一个哥们儿去那转悠，哥们儿瞅上一个玉制小挂件，青绿通透的一只蟾蜍，额顶有块天然的红斑。卖东西的小老爷们儿说这东西不是好来的，俗话说江湖财江湖散，不散有灾难，真是这么回事，打他爷爷那辈儿得着，家里就没好过，所以拿出来想卖掉。
当时我那哥们儿认为鬼市上没真话，也不想听那小老爷们儿说故事抬价，直接讨价还价，反正是买的贬卖的抬，到最后二百二十块钱成交。买到家这玉蟾就没了，大概是他老娘收拾屋子给放到哪了，转过年来他家老爷子出了车祸，家里的底商也被合伙人占了，打官司把积蓄掏个精光，真不好说这些倒霉事是不是巧合。
以前鬼市上发生过很多古怪的事情，比如人卖了东西，等天亮一数钱，发现全是烧给死人的冥币，还有天津卫民国八大奇案的第一件大案——鬼市人头案，也正是在此发生的，先给诸位大致说一下这个案子的经过：
解放前有个住在南市的老头，每天天不亮就去鬼市摆摊儿，无非是卖些破东烂西，偶尔也收一些别人卖的物品。有一天他出摊儿出得早了，大街上黑咕隆咚地还没什么人，那时也没有路灯，有一些摆摊儿早的人，坐在摊位后边抽烟，那烟头上的烟火在黑暗中看来忽明忽暗，不时移动，就像一点点的鬼火，这也是鬼市名称的另一个由来。
老头刚把摊儿摆好了，坐下来等着主顾上门，顺便摸出烟袋，拿洋火点上。洋火就是火柴，我记得我小时候老人们就习惯将火柴称为洋火。清末那会儿从西洋引进的东西，甭管什么都加个洋字，黄包车叫洋车，油叫洋油，烟卷叫洋烟，洋枪洋炮那就甭提了。旧时天津卫是八国租借通商码头，洋物尤多。北京就不这样，老北京管火柴叫取灯，现在北京还有“取灯胡同”，曾经是存火柴的仓库，不过读出来要念成“起灯胡同”，写成字还是取。以前北京专门有种职业是叫“换取灯的”，晚清时期，朝廷禄米养了许多代的旗人，没了俸禄沦落为穷人，先前的日子过得太好了，一个个养尊处优，早已丧失了劳动技能，满清通过骑射得天下，等到了清末民初，八旗子弟连老祖宗射兔子的手艺都没了，有些旗人妇女为了谋生，没办法只能以换取灯儿为业，一边吆喝一边走街串巷，用火柴交换一些日用品。
别看北京天津挨得近，文化背景却截然不同。一个是传统味道浓厚的皇城文化，一个是东西方新旧交融的市井码头文化，所以旧天津没有过“取灯”这种名称，火柴就叫洋火。老头找个背风的地方划着洋火想抽烟，火柴这么一亮，就发现脚旁有一个包袱，周围没别的人了，放在这肯定是没主儿的东西，看那包袱皮儿是上好的面料，估计要卖也能值几个钱，估计里边裹着的东西自然也不会差，但是鼓鼓囊囊的不知道装着什么。
这老头一时贪心发作，唯恐有旁人看到见面分一半，他趁着天黑没人注意，拎起包袱来匆匆跑回家中，摊儿上东西也不要了，跑到家连口水都顾不得喝，指着包袱告诉老伴儿：“咱捡着宝贝了！”他老伴儿也是财迷，见状大喜，赶紧关上房门，把包袱摆到桌上，解开看看里面有什么好东西。老两口上岁数了眼神不济，还特意点了盏油灯凑到近处看，谁知打开来一看，那包袱里裹的竟是血淋淋一颗女子的人头，披头散发两眼圆整，当场就把老头老太太吓瘫了。
有人在鬼市上捡了个包袱，里面裹着一颗人头——这件事轰动了津门，那些天大街小巷男女老少间没别的话题，议论的全是“鬼市人头案”，各种各样的谣言也跟着出现。当局对这个案子很重视，安排了最有经验的一位探长专门负责此案。其实案情并不复杂，以这颗人头为线索，很快就破了案，但里面的一些细节，是巧合还是有某种别的原因，事隔多年仍是人们议论纷纷的焦点。
破案之后各家报纸上都刊登了详情，让民众得以知晓来龙去脉，原来死的这个女人是谁呢？她生前是天津卫一个富商的小妾，这位富商买卖做得很大，但为人迷信道术，经常去道观里烧香上供，但是生意上的事很忙，有时外出做生意没空去道观，就让家里这小妾代替自己去做这些事。天津卫最有名的道观叫吕祖堂，顾名思义里面供着上洞八仙吕洞宾祖师的神像。清朝末年闹义和团，那时这座吕祖堂曾是义和团聚集的坛口，正因为义和团在此设过坛，吕祖堂得以保留至今。您现在去小西关还能瞧见，旧天津寺庙道观多不可数，留到今天的却屈指可数，吕祖堂便是其中之一。
民国鬼市人头案发生的时候，这吕祖堂观中有个道士，那人俗家姓宋，年纪三十出头，长得挺帅，一派仙风道骨仪表不凡。这小妾水性杨花，嫁给富商图个衣食无忧，但过得并不幸福，第一次到吕祖堂烧香时就看中了姓宋的道士。当然这道士也不是吃素的，除了通晓道门里的法事，也很懂得风情。什么叫风情？男欢女爱谓之风情。宋道士跟这小妾两个人，那算是王八瞪绿豆对上眼儿了，一来二去勾搭成奸，经常利用富商出门做买卖的机会苟合。
都说女人是感性动物，这话当真不假，有一天小妾来到吕祖堂，找道士关上房门云雨一番之后，忽然泪如雨下，声称实在忍受不住这种偷偷摸摸的日子，从家中卷了些金银细软，要跟道士私奔，逃到外地结为夫妻，好好过几年恩爱的日子。道士不肯，觉得为这女人犯不上，那小妾便以揭出奸情相逼，到最后二人越说气越大，竟然争执起来，道士一怒之下杀了这个小妾，又怕惹上官司。那时的侦破手段还比较落后，如果死者没了脑袋，无法确认身份，这案件就没法破，所以道士狠了狠心，一不做二不休，去卖羊杂碎的店里借了把刀，连夜把小妾大卸八块了，吕祖堂平日里只有他一人主持，在后堂分尸杀人，外边完全没人知道。
道士将小妾分尸，当晚一趟一趟出门，这趟包上一个条胳膊，下趟包上半条大腿，全部扔到了荒郊野地，郊外野狗很多，等不到天亮就把尸块啃没了。姓宋的道士杀人抛尸，整整忙活了一个通宵，眼瞅着天光破晓，却还剩下一颗人头，当天只好停手，托病闭门不见外客，等到天黑之后，他拿包袱皮儿裹了人头，想趁夜带出吕祖堂外找个偏僻地方给埋掉。这件事从此死无对证，神也不知鬼也不觉，富商肯定以为小妾跟某个小白脸跑了，绝不会想到跟这道士有关，因为小妾和他是偷奸，家里上下人等都要瞒着，来吕祖堂只告诉下人是回娘家，回到娘家晚上再出来，路上换两次黄包车。因此除了宋道士，谁都不知道这小娘们儿的行踪，做梦都想不到死在吕祖堂了。
道士想得挺好，但谋事在人，成事在天，刚出门没走多远，就有一个小贼趁他不备，拎起包袱飞也似的跑了，深更半夜追赶不上，道士就知道这是冤魂不散，多半要牵出事了。果不其然，小贼抢走了包袱，可能也想看看里面是什么，一瞧是个人头，顿时被吓个半死，就近扔到了鬼市街角，让那个摆摊儿的老头给捡了。侦缉队通过人头确认出死者的身份，顺藤摸瓜抓住了吕祖堂的道士，宋道士见这事阴差阳错，心知冤魂缠腿，也没必要再抵赖了，当堂对杀人分尸之事供认不讳，审讯后被判处了极刑，押到刑场执行了枪决，这就是“鬼市人头案”的完整始末。
这事都说出来了还有什么可讲的？其实“鬼市人头案”在解放前的报纸上多次披露，被人们谈及的太多了，说这个没意思，咱说的是另一桩“鬼市人头案”。如果说吕祖堂老道杀人是1号案，那么咱要讲的就是2号案，2号案也是出在鬼市，也是和人头有关，但这案子为什么知道的人少，大报小报上很少提及，我说到最后您就明白了。

淡淡如风

【中】
鬼市是个买卖旧货的早市，拿天津话讲得加儿化音，要说成“鬼市儿”才对。旧时天津卫的风俗是“晚上不睡，早晨不起”，做买卖的商户每天开板营业，通常是在日过三竿太阳晒屁股之后。唯独鬼市儿天不亮就开，一般天光大亮即散，因为来这地方做买做卖的不只是人，还有些很可怕的东西。
鬼市儿上真能淘着好东西，谁赶上算是谁的运气。不过好东西大多不是好来的，不乏偷抢盗墓得来的贼赃，也有祖上家传的宝贝，落到后世败家子孙手里，拿到鬼市儿变卖，再有就是蒙人的假货趁天黑出手。反正有一条，不管是好是歹，只要是拿到鬼市儿上卖的东西，价钱肯定便宜，所以穷人和爱捡便宜的主儿，最爱逛鬼市儿。
贪小便宜吃大亏，捡不着便宜捡着麻烦的事儿也不少。解放前有这么一位庄大哥，家里很穷，三十来岁光棍一条，没老婆没孩子，以在码头上“扛大个儿”为生，自己吃饱了全家不饿。天津是水陆码头，往来通商的地方，码头火车站各个仓库，每天进出的货物众多，有一些人通过替商家搬运货物挣饭吃，这就叫抗大个儿，当然这活儿并不是谁都能干，搬不动累吐血了甚至活活压死都没人可怜你。庄大哥体格过人，有一膀子傻力气，每天去河边码头干半天活儿，赚一块钱，下午就歇着，再有钱也不赚了。庄大哥跟那个年代的很多劳动者一样，不想今后怎么办，也不知道该存点钱，赚多少花多少，所以别看赚的不少，却总是那么穷，家里没有隔夜之粮。
那时候还没通货膨胀，一块钱可真叫钱。每天上午赚了这一块钱怎么花呢？中午收了工先去澡堂子里泡个澡，把身上的泥和汗都洗干净了，溜达到饭馆要一个肉菜一碗面二两酒，吃饱喝足到茶馆听评书听相声。庄大哥听说书先生讲《刘秀走国》听上瘾了，晚上做梦都是刘秀跟王莽打仗，少听一段就觉得心里没着没落，听够了书吃完晚饭回家睡觉，转天再去河边码头干活，日子过得很有规律。这一块钱不多不少，刚好够他这么活着。
庄大哥家徒四壁，米缸里一粒粮食没有，他倒满不在乎，因为白天根本不着家，这只是个晚上睡觉的地方，家里没家当不要紧，你出门干活得穿衣服啊，庄大哥屋里屋外仅有一身衣服，洗了穿穿了洗，缝得补丁摞补丁，到后来补丁都没地方补了，拿胶水黏上也能凑合穿。夏天还好说，眼瞅着天气越来越冷，到最后都快漏成渔网了，实在对付不过去，再出门就要光屁股了。只好找哥们儿先借了套衣服穿上，省下一天喝茶听书泡澡的一块钱，四更天起来前往鬼市儿，想要踅摸一件合适衣服。
说鬼市儿这地方是个早市儿不太准确，因为太早了，四更起就开始有摆摊儿的人了，您想鸡鸣五更，五更公鸡才报晓，四更天相当于后半夜两三点，正是一天当中最黑的时候。庄大哥溜达到鬼市儿，一看人来人往，烟头烟锅在黑茫茫的夜雾中晃动，但是说话的很少，地上摊位一个挨着一个，老怀表老钟表、各种瓷器玉器、书籍画册、桌椅家具、耳挖眼镜、旧衣服旧鞋，卖什么的都有。他本身是老天津卫，打小就知道鬼市儿，可很少来逛，也不懂规矩，看上什么扯开嗓门就问，人家买主儿都躲得远远的不愿意搭理他。庄大哥心里有气，一路溜达过去，不知不觉走到街巷深处。这边人少冷清，摆摊儿的也不多，但那墙根底下蹲着一个小老爷们儿，可不是开头咱说的那位，同样是个瘦小枯干的小汉子，姑且也叫他“小老爷们儿”。这个人不声不响，浑身上下跟那蔫黄瓜似的，天冷戴了顶大皮帽子，裹得严严实实，上半身又在月影之中，看不到脸长什么样，只有他嘴里的烟火儿忽明忽灭地亮着，他手里抱着一件衣服，叠得方方正正，摆明是要卖的。
庄大哥走他跟前过，半夜里借着暗淡的月光，看这小老爷们儿手里的衣服式样还行，估摸着是八成新，顶多洗过两水，能瞧得过眼，就过去问：“爷们儿，这衣服怎么卖？”
那小老爷们儿一见来了主顾，忙把衣服托起来，说话声音又尖又细，跟掐着脖子似的：“您先瞧瞧，瞧着合适了咱再说价儿。”
庄大哥心里明白，早听闻鬼市儿上净是以次充好的东西，自己省吃俭用置办一套行头，可别打眼让人给蒙了，必须好好看看，瞧仔细了，这衣服好不好，主要在布料。他伸手去一摸觉得还行，使了七分劲儿拽了拽，不敢使足了劲儿，他也清楚自己力气大，铆足了劲再好的布料都得给扯裂了，所以只用七分劲儿，一扯扯不动，就知道这衣料错不了。
庄大哥有心要这衣服了，问价儿吧，人家说要两块钱，他兜儿里只揣着一块钱，鬼市儿的买卖向来没有一口价，都有讨价还价的余地，但庄大哥不懂那套，就跟那小老爷们儿直接说，今天出门就带了一块钱。
那位小老爷们儿有点犹豫，想了想说：“行啊，我看出来您也是真有心想买，我就当交个朋友，一块钱卖给您了。”
庄大哥挺高兴，摸出钱来，买卖双方一手交钱一手交货，抱着衣服离开鬼市儿，到家天还没亮，躺床上又睡了个回笼觉，等鸡鸣天亮，该去三岔河口码头干活儿了。这屋里连盏油灯都没有，外边天亮了，屋里可还黑着，庄大哥这样过也习惯了，伸手摸到新买的衣服，迷迷糊糊地穿在身上，开门出屋伸个懒腰，跟同院子早起的邻居打声招呼。正是秋风起树叶黄的季节，一阵秋风刮过，庄大哥不由自主打了个寒战，身上怎么凉飕飕的，低头一看傻眼了，那衣服让风一吹就散了。
大杂院里免不了有大姑娘小媳妇，看庄大哥赤身站在屋前，都臊得满脸通红，赶紧把身子转过去，这时庄大哥也醒过味儿来了，哎呀一声大叫，“嗖”地一下倒蹿回屋中，兔子也没有蹦得这么快的。
庄大哥回到自己屋里，又是羞愧又是恼恨，羞愧的是三十多岁大老爷们儿，身上这点儿零碎全让同院的看走了，今后低头不见抬头见的，该如何相处？恼恨的是这衣服买打眼了，鬼市儿上蒙人的东西多，可没想到看得好好的，拿到手里让人家给掉包了，他越想越是不平，当时就要找那小老爷们儿算账去。
庄大哥出去之前，得跟院里的街坊邻居解释清楚了，刚才不是成心光着腚跑到屋外，只因在鬼市儿买了件衣服，谁曾想让人家给蒙了，那个卖衣服的小老爷们儿太可恨了，不找回去把钱要回来再狠狠揍他一顿，难消心头之恨。
街坊邻居们就劝庄大哥，这事怪你当初自己不带眼，鬼市儿那地方有很多地痞无赖，你去了不但要不回钱，没准还得让他们给揍了，就当吃傻子亏算了。
庄大哥不听，一门心思要去找那卖衣服的，就算不动手，至少得把那一块钱退回来，不过当时天已大亮，鬼市儿早已散了，现在去也找不着人了，只得先忍下这口气。穿上借来的衣服，仍去河边抗大个儿，中午出来洗澡吃饭，下午到茶馆听书，以前一天不听睡不着的《刘秀走国》，当天都没心思听了。晚上早早睡觉，等到四更天爬起来，到院里看人家有劈柴的斧子，拎起来揣到怀里，去鬼市儿找那个小老爷们儿算账，寻思：“对方好生将钱退回也就罢了，否则就拿这把斧子说话，庄爷这膀子力气，什么时候怕过地痞流氓？”
鬼市儿四更天就有人摆摊儿了，这时候是又冷又黑，冻得鬼都龇牙，和上次来没什么区别。庄大哥怀里揣着斧头，一路走一路找，就看那小老爷们儿抱着一件衣服，仍蹲在路旁抽烟，大帽子压得很低，遮住了脸，看不到长什么样，但是连地方都没换，是这个人绝对错不了。
庄大哥火撞顶梁门，心说：“你小子居然还在这骗人，敢拿穷哥们儿打嚓，我绝饶不了你！”想到这大踏步走上前去质问，还没等开口，那小老爷们儿也发现上当的买主找回来了，赶紧站起身掉头开溜。庄大哥哪容他逃脱，加快脚步从后边追。俩人一前一后你追我逃，鬼市儿这地方本来也不在城里，往南走不出多远就是片没有人烟的漫洼野地。
当晚阴天，庄大哥在一片漆黑的野地里，看那小老爷们儿嘴里叼的烟锅子里烟火儿忽明忽暗，就盯准了这点亮儿。荒野里没有道路，天又黑，想追追不上，心急也没用，只好深一脚浅一脚地跟着。说话这时候远处传来鸡鸣报晓之声，天光渐渐放亮，庄大哥就看那烟锅停住不动了，走到近前一看，顿时吓得心里好一阵哆嗦，竟是追到了一片坟地当中，也不见那小老爷们儿踪迹，只有根残香插在一个坟头上，周围坟头起起伏伏，一座连着一座，无数荒坟野冢，一眼望不到头。

淡淡如风

【下】
庄大哥一看这片坟地，立时醒悟那小老爷们儿不是人，总听传言鬼市儿上有孤魂野鬼出没，没想到让自己给遇上了，当时吃这一惊非同小可，回去接连几天高烧不退。自古是穷帮穷富帮富，全仗着大杂院里的街坊邻居好心照顾，这条命才算保住，好了之后不敢再去鬼市儿了，要真这样也就没事了。
庄大哥吃傻子亏认倒霉，但这件事不吐不快，在码头干活儿或是到茶馆听书，遇上熟人便讲。有一次碰上了大腮帮子，那是以前的老街坊，虽然前些年搬走了，却没离开天津卫，隔三差五还能见着。
大腮帮子脑袋大脖子粗，腮帮子尤其大，得了这么个绰号，也是天津卫有名的一个混混，对道儿上的特别熟。听庄大哥说了经过，急得直拍大腿，告诉庄大哥：“哥哥你太实在了，这根本不是鬼。听说鬼市儿上专门有那么一伙人，趁天黑拿假衣服掉包蒙人。你要去找他算账，他就把你引进城郊坟地，让你以为遇上鬼了，一害怕就不敢再去找他的麻烦了，其实是躲到坟丘后头去了，这小子是吃这碗饭的，肯定离不开鬼市儿。我大腮帮子非给你出这口气不可，今天四更咱哥儿俩就奔鬼市儿，我不信他真能跑坟包子里去。”
庄大哥一听原来还有这种事，也是气炸了肺，心想：“我堂堂五尺多高的汉子，让那瘦得跟小鸡子似的毛贼给耍了，传出去好说不好听，要不把这事儿给平了，今后还怎么在天津卫混？”
俩人约定好了，转天四更在大腮帮子家碰头，一路直奔鬼市儿。去得太早了，天黑咕隆咚，路上稀稀落落还没几个人，哥儿俩也不声张，就蹲在最黑的墙根底下，等着那个小老爷们儿出现。
庄大哥来之前心里还有些嘀咕，毕竟那次眼睁睁看着小老爷们儿走到坟地就没影了，万一真有鬼怎么办？
俗传黑狗血能辟邪，庄大哥多了个心眼儿，不再拿劈柴的斧头了，头天晚上找了点狗血，拿块破布蘸了揣到怀中防身，此刻蹲在大腮帮子旁边，俩人一边看着过来过去的人，一边商量只要那小老爷们儿现身，不能打草惊蛇，得给这家伙来个出其不意，二话不说直接按到地上。大腮帮子是混混儿，平日里专以讹人敲竹杠为业，抄手拿佣平地抠饼，没理的时候还要讹人，何况眼下占着理，理所当然要逮着蛤蟆攥出尿儿来，不让这小老爷们儿掏钱了事不算完，得了钱哥儿俩一人一半。
庄大哥连说不行，他就要自己那一块钱，剩下的全给大腮帮子，要不是大腮帮子这么仗义，把这鬼市儿上的门道儿给说破了，自己现在还蒙在鼓里呢。大腮帮子也不推辞：“那就这么地了，等会儿完了事，咱哥儿俩吃早点去，想吃什么都算我的。”
旧天津卫，不管多困难的人家，哪怕晚上回去吃混合面儿，早晨这顿早点也得吃好了，就讲究这个。管油条叫果子，来两根棒槌果子，外边包上刚摊好的绿豆面煎饼，抹上面酱腐乳，再撒点儿葱花辣椒，这就是煎饼果子，据说是打山东那边传过来的，山东人习惯用煎饼卷大葱，百多年前传到天津给改良了。除了煎饼果子，还有锅巴菜。锅巴切成碎块，浇上卤汁儿和调料，配烧饼吃。天津卫回民多，回民两把刀，一把卖切糕，一把卖牛肉，做得烧饼也是一绝。这要早点那可有的是，天天换着样吃也吃不过来。庄大哥和大腮帮子起得早，这时候都已经饿了，蹲在墙根下商量着吃什么早点，就看周围的人开始多了起来，但是天太黑，还起了雾，也分不清是人是鬼。
哥儿俩睁大了眼，仔细分辨过往之人的形貌，等了很久，终于看见那小老爷们儿从跟前走过，戴个大皮帽子，走起路来鬼鬼祟祟，庄大哥一眼就认出来了，用胳膊肘轻轻撞了一下大腮帮子，提醒他就是此人，等那人走到近前，俩人同时伸手将对方拽住。
小老爷们儿一见庄大哥，立时明白了，忙解释自己也是穷人，上次是急等着钱用，实在没办法了，要是有对不住二位的地方，还请多担待，现在立马奉还，说着话掏出几张钱币。
大腮帮子一把夺过钱，把小老爷们儿推到墙根死角，天黑看不清，用手摸了摸，估计这一沓子钱有整有零，大概是五六块，他觉得差不多了，问庄大哥怎么样，这事算了吗？要是不算了，那么等到下次什么时候没钱了，再来鬼市儿敲这家伙的竹杠。
庄大哥说这钱是太够了，可万一……万一这小老爷们儿不是人，它身上的钱到天亮就变成冥币鬼票子了，却该如何理会？
大腮帮子是个混混儿，自认为神鬼都怕恶人，一龇牙说不要紧，咱就在这等到天亮，看看这钱到底是不是鬼票子。
庄大哥一听也对，俩人就把那小老爷们儿堵在墙角，大腮帮子得了钱高兴，跟庄大哥说：“你今天也别去河边码头干活儿了，吃过早点咱哥儿俩回家睡觉，中午我做东，登瀛楼饭庄好好喝一顿。”庄大哥说：“那敢情好，要是下馆子那还吃什么煎饼果子，吃了早点占地方，登瀛楼的九转大肠、罾蹦鲤鱼、清炒虾仁儿多解馋呐……”
刚说到这刮起一阵大风，将雾气吹散了，天也蒙蒙亮了，脸对脸能看清人了，这时就听有人喊了一嗓子：“哎哟！出人命了！”
周围的人闻声都跑过来看热闹，庄大哥和大腮帮子还纳闷儿呢，哪出人命了？瞅见附近的人都往自己这看，想起身后还有个小老爷们儿，俩人转头一看，惊见身后是具无头的尸体，脖子上没血，毡帽掉在一旁，脑袋却不见了。
有巡逻队的人闻讯赶过来，当场把庄大哥和大腮帮子扣下了，又从庄大哥身上搜出一块满是血污的破布，这回俩人浑身是嘴也说不清楚了，审讯的时候，说夜里遇上一具没脑袋的行尸走肉，谁能相信啊？
警察一开始认定是这两人谋财害命，在某地杀了人，身上有带血的破布，又有钱，这两样全是证据，还有许多目击证人看见这俩人在尸体旁边，看来是想趁着天黑起雾，要把尸体抬出城去毁尸灭迹。
开始说那个1号案，是在鬼市上捡了颗血淋淋的女子人头，这2号案则是在鬼市儿上发现了一具无头男尸，都和人头有关，所以同样被称为“鬼市人头案”。1号案的案情很简单，就是一件凶杀分尸案，线索也都对得上，等到2号案，却让破案的人员犯难了，办了这么多年案，从没遇上这么离奇的事。
2号案初看并不复杂，可证据全都对不上，尤其是这俩嫌犯，在热堂上熬刑，打也不承认，问题是那两位想认也认不了，即便是屈打成招，总得把死者的身份搞清楚，还有犯人在哪做的案，使用的何种凶器，人头究竟藏到什么地方去了，庄大哥和大腮帮子本身就毫不知情，又哪里编得出这些口供？
再进一步调查，庄大哥怀里揣的破布，确实是狗血不是人血，其余的线索全查不出来，把这俩人在狱里关了多半年，一直没有确凿的证据能定罪，只好让他们取保候审。庄大哥在狱中饱受折磨，放出来的时候人已经废了，丧失了劳动能力，没过多久便冻饿而死。大腮帮子是混混儿，身上伤越多越吃得开，残废了也不要紧，据说活到了解放之后，60年代才去世。
由于呈报上去的案件不能涉及鬼怪之说，就悬为疑案了。那时的警察局是报喜不报忧，破了案大肆宣扬，破不了的案子对外只字不提，所以前后两件鬼市人头案，各家报馆争相报道的都是1号案，仅有几家不起眼的小报提到了2号案，也是报馆花钱从内部买来的消息。这件耸人听闻的案子在当时也引起了不小的轰动。民国时期破案的技术手段还比较落后，这件奇案始终悬而未解，时至今日仍是一桩悬案。解放后破除迷信，鬼市人头案的2号案几乎没人再提了，只有从以前留下的旧报纸上，还能找到一些踪迹。
基于此案引出了不少民间传说，更为诡异惊悚。比如说没头的死尸到鬼市儿买火柴，要照个亮找自己的脑袋，还有说这地方以前有怪物，明朝刚建卫的时候，鬼市儿一带很荒凉，有夫妻两人深夜时分从这经过，途中又饥又渴停下歇息，遇到一个好心的老太太，给了这对夫妻一些干粮，两口子吃完就全身麻木动弹不得了，只见那老太太露出毛茸茸一张狸猫的脸，抱着丈夫的脑袋啃，连皮带肉骨头吃了个个干干净净，要吃那妻子的时候，天亮有马队经过，把这妇人救了起来。人们得知此处有怪物，便埋了尊石佛镇压，从那倒是没再有过妖怪吃人的事，但很多年后，石佛毁于兵火，夜里总有人哭泣，甚至能看到一个没头的人在附近徘徊，这地方就是后来的鬼市儿。
最离奇的传言说那无头尸体，是被老魅所附，死人本身不能说话，何况是没头的尸体，跟庄大哥等人说话的是老狸猫，附在死尸身上戴着个大皮帽子，拿假衣服蒙人钱财，得了钱买香火买肉吃，天亮后怪物跑了，只剩下一具无头的死尸，那就指不定是从哪来的了。这些事情大多是以讹传讹，不足以为信。随着时间的推移，第二桩“鬼市人头案”的真相已经永远无解，前些年偶尔还能听老人们提起，但知道的人也是越来越少了。

淡淡如风

第十四章 扬州地宫
去扬州的时候，听说瘦西湖边上有座汉墓，据当地朋友讲，那是汉代广陵王的古墓，是中国规模最大的木椁墓，旁边还有一座王后的墓。
我买了票进去参观，广陵王墓倒也罢了，一进王后墓前的地宫，立时感觉到十分怪异。这种怪异来自于地宫的布局，整个古墓俯视为正方形，是大型岩坑竖穴，前方有斜坡墓道，当中是黄肠题凑的巨大木椁，与广陵王墓相邻，但内部没有墓道连接，系夫妇同茔异穴的合葬，结构十分严谨。可修成展览馆之后，大门开在墓道的侧面，走进通往地宫的墓道，阴森深邃的感觉扑面而来，门在侧面，正对着墓道深处的却是一面大镜子，这镜子又高又大，站在阴森的墓道里，回头能在镜子中看到自己的身影，去过那么多地方，这样诡异的布置，还真是头一次见到。
镜有辟邪镇妖之用，在正对着地宫的墓道里放这么大的镜子，我觉得必定事出有因。汉代广陵王这两口子，也绝对等闲的人物，要说广陵王可能有些人不知道，提起他爹那是无人不知无人不晓。广陵王是汉武帝的儿子，汉武帝谁都听过，秦皇汉武，那是和秦始皇齐名的人物，通西域征匈奴，开疆拓土，威震四夷，据说汉武帝吃过西王母的不死仙药，虽然到最后难逃一死，但在古代帝王里，也算活得比较久的。在位年头太长了，他儿子广陵王当不上皇帝，不免动了邪念，用巫术做了个小木俑，写上汉武帝的生辰八字，天天晚上用钢针刺这小木人，盼着这老不死的早些归位，他好当皇帝。天底下没有不透风的墙，这事终于传到了汉武帝耳朵里，广陵王知道自己麻烦大了，当夜于显阳殿宴会群臣，随后在宫里悬梁自杀，成了吊死鬼。
广陵王夫人也是上吊而死，说迷信点这俩人都是厉鬼。地宫前的门开在侧面，放一面大镜子，是不是与此有关，咱不知底细的不能乱说，不过如此布置的只有王后墓，广陵王那座墓进去大门迎面是道墙，两边有小门，进小门顺斜坡下去，能从近处看那座木椁，里面的尸骸早就没了，金缕玉衣还在。
扬州自古繁华，当地人讲究早晨皮包水，晚上水包皮，皮包水是早上喝早茶吃点心，水包皮是泡澡。到了扬州咱也要入乡随俗，所以第二天早上去了富春茶社。富春茶社是扬州顶有名的地方，始于前清，号称“一江水三省茶”，安徽的魁龙针，浙江的龙井，以及本地的富春茶，配上包子、饺子、烧麦、油糕、酥饼、面条等诸般茶点，这日子给个神仙都不换。我们在那喝着早茶，跟朋友聊起广陵王地宫，一说到这种话题大伙都来神儿，当时那位朋友讲了一些道听途说的内容：
先是这个“黄肠题凑”，我写《鬼吹灯》总共八卷盗墓的故事，篇幅那么长，倒了那么多斗，没一座古墓是真正意义上的黄肠题凑，因为这种形式的墓葬，属帝王级别，始于战国，终于东汉，存在的年头不算太多，到今天为止，全国发现的仅有十座左右。
“黄肠题凑”在名称也显得有些奇怪，很难从字面上直接理解它的意思，必须分成两部分来说：“黄肠”指的是黄心柏木，这种树是中国独有的珍贵木材，防得住水土侵蚀，埋到地下长久不腐，还带着若有若无的香气，十分名贵，很适合放在墓穴中；“题凑”中的题，指的是额头，凑是集合的意思，放一块是指将黄肠木拼到一起，以木头代替砖头，作为墓室地宫的外壁，棺材放置于其中，这叫黄肠题凑。
当年建此二陵，凿在山岩下二十四米深的地方，耗费楠木以千万立方米计，足见规模之巨，外围的木椁错落有致，块块紧扣，层层相叠，坚固细密，放错一块就无法复原，宛若魔方一般。
汉代各个楚王墓，连同这座广陵王的木椁墓，大多是凿在山腹之中，可您要去参观，一定会发现地宫上头没有山，是片平地，其实广陵王及王后的两座古墓，原址出在高邮天山，又叫天山汉墓，出于保护目的，才整体移到市区相别桥。
考古队发现这座广陵王墓的经过，也有几分偶然。那年考古人员听说山里有汉代兵马俑，急忙组队赶过去探察，发现那山上有许多房屋，住了大量人家。兵马俑是老乡从山下的田里刨出，这汉代兵马俑不比秦俑，体积形制要小得多，但确实是帝王级的墓穴才有这种陪葬品，懂行的一眼就能认出来，从田间刨出汉代兵马俑，意味着附近一定藏着一座大墓，知道是在山里，可这山太大了，一点点地找，这辈子也未必找得出来，况且周围居民众多，从来没人发现山里有古墓。
考古队员不死心，到处走访调查，跟老乡交谈，连续几天，没得到半点有用的线索。当时考古队有个专家叫老刘，正当大伙放弃希望的时候，老刘冷不丁听到一句话，那是旁边一个老乡跟人家闲聊，说起自家在山上挖了个三米多深的地窖，用来放红薯。
这话说来平平无奇，是再普通不过的拉家常，然而听在老刘耳中，却似平空响起一声炸雷。这里的大山全是岩石，耕地种田都是在山下，很少有人在村子里挖地窖，在满是坚硬岩石的山上凿地窖还差不多，为什么要用“挖”这个字？
老刘想到一种可能性，挖地窖的老乡，没准刚好挖到了墓道上的回填土，想来想去，这山上没有岩层能挖地窖的所在，也只有回填墓道的封土了。他当即向那老乡说明情况，态度非常诚恳，让人家带路去看看那地窖，到地方一看土层，果然是回填的墓土，也是机缘巧合，让他顺藤摸瓜找出了汉代广陵王古墓。
这是考古队的重大发现，一步步清理到地宫，大伙的心都悬着，就怕里面是个被盗墓者倒过斗的空膛。这座大墓封土完好，近几百年来山上甚至有了好几个村子，也许不会有盗墓贼找到古墓。可进去一看心都凉了半截，木椁正上方有盗洞留下的痕迹，料想不到几百甚至上千年前的盗墓贼，竟能如此精准地将盗洞直挖进来。错愕之余，却又有了惊人的发现。
广陵王墓虽然被盗墓贼光顾过，但盗墓者只是抽走了金缕玉衣中的金缕，其余的东西都没怎么动，广陵王的尸骨烂没了，玉衣上的玉片却一块不少。墓中留下的文物众多，从墓志上得知是广陵王，最离奇的是木椁后室，有一尊大铜鉴，里面积满了清水，清可见底，水底沉着一只木瓢。
当年在马王堆汉墓中发现水中有一节莲藕，两千年前的莲藕，还保留着原样，考古队激动之余想捞上来加以保存，没想到一碰那莲藕就完全碎了。这次吸取了经验，打算从底下慢慢放掉水，哪曾想放水的时候，水面产生了轻微的晃动，那木瓢一眨眼的工夫，竟在考古队员的眼皮子底下凭空消失了，半点渣子也没剩下，好像变成了空气。此事直到今日，也没有任何人能解释得清。
考古队清理了这两座古墓，见附近村民众多，恐怕会损坏墓穴，就写报告请示整体迁到别的地方，广陵王墓清空之后，有个当地的年轻村民，胆大好奇，用手电筒照亮进到岩坑中探险，碰巧在漆黑的淤泥里，摸到一个铁块，这小铁块四四方方，像是个稀罕物件儿。
这村民握着铁块爬出墓坑，去山下稻田里用水洗了洗，看出铁块是个印章，上边铸刻着一只龟，下边刻了两个篆字，他简体字加上错白的总共才认识两百多，当然认不出古字，但知道这是墓主的印章。拿回去给女朋友看，女朋友看了很喜欢，让这村民把铁印上的字磨掉，换成她的名字，村民舍不得，骂了女朋友一通，然后找根尼龙绳串上，挂在腰带上当了钥匙链，走起路来钥匙跟铁印碰得叮当乱响。
他自己感觉很神气，问村里最有学问的支书，铁印上写的两个字是什么，支书也说不知道，让他请教考古队的老刘，但考古队早撤走了，这村民也晓得捡了个古物，这东西不能私藏，只打算玩几天就交给考古队，便打了个电话到文物局找老刘同志，希望老刘同志来村里看看他捡的东西。可接电话的人并不是老刘本人，老刘当时出差在外联系不上，那人答应转告，不料石沉大海，隔了半年还没有回音，估计接电话的那位早把这事给忘光了。
那村民把古墓里的铁印当成钥匙链，在身边挂了半年多，直到公安局的人找上门来，因为有眼红的举报，说这小子偷了广陵王古墓里的东西，这村民才知大事不好，赶紧跟公安局的解释，是怎么怎么回事，好在有村支书证明确实给考古队打过电话，考古队没来那就怪不得这村民了。
这枚铁印被考古人员命名为“龟纽牙印”，是十分重要的一件文物，结果这村民不但无罪反而有功，因祸得福，考古队还给这位村民发了奖旗和两百元奖金，不过他拿到手的却只有那面奖旗和五十元钱，其余的钱全让村支书自作主张，请全村人吃饭庆祝了。