凝固的时间
一、
白任远，男，37岁。目前供职于北京百事可乐饮料有限公司的销售部，岗位OTCR。虽然也算是个正编，有着不错的福利待遇，但销售行业，在持续了三年的疫情影响下，他的收入也是一年不如一年。
如果说去年月薪加绩效还能拿到一万五，那么今年的月收入至少缩水了三分之一。如今家里供着的一套七十二平的商品房，月供就要一万多。虽然是三梯九户的筒子楼，但至少达到了落户标准。这也是白任远家为女儿将来读小学购买的……算不上学区房吧……只能说周边的学校比较多，选择余地多一些。
妻子陆离作为本地人，在一家国资超市上班，收入稳定且微薄，仅仅够一家三口的日常开支。就连女儿白婧桐上幼儿园的学费，也是问岳父岳母拿的。
“你们家那口子成天搞些啥呢，一年还存不下两万块钱？”岳父说这话当然是在心疼女儿。
“哎，瞧您这话说的，每月一万多房贷呢，现在不断供就很了不起了，”当初这桩婚事岳母是点了头的，见老爷子嘴上还不饶人，忙打圆场，“老头你这张嘴啊，出了钱还落不下人情。”
陆离没说啥，但心里不痛快是真的。带女儿回到家，见白任远还没下班。想到自己那口子从来就没在晚上九点前沾过家，心里便有些崩不住了。
于是父亲那句“一年还存不下两万块钱？”便如毛经咒一般，不停在耳边萦绕。她一分钟都不想待在这鸽笼大小的房子里了。
“妈妈，你怎么哭了？”女儿稚嫩的小手紧紧拉着陆离的衣角，她仿佛预知到，将有不好的事发生。
白任远其实早就到了楼下，但找停车位就用了一个小时。在北京生活了七年，他越发想念自己那个十八线小县城的老家了。但有什么办法呢？
“哎，自己选的路，再难也要走下去啊，”在车内又墨迹了半个多钟头，白任远终于鼓足了上楼的勇气。
走出电梯，打开房门。
“爸爸，你回来啦，”女儿正啃着一片土司面包。再看饭桌，上面连一个空盘子都没摆。
“你怎么吃这啊？妈妈呢？”白任远环顾四周，饭厅就是客厅，客厅连着卧室和阳台，一眼望见陆离正在收拾行李，白任远不禁有些纳闷，“陆离？”
“我带桐桐回娘家住几天，你自己过吧，”陆离头也不回，那只拉杆箱似乎就是等着他白任远回家那一刻才拉拢拉链的。陆离一手拉着行李箱一手牵着白婧桐，就准备出门。
白任远有些莫名其妙：“我的公主殿下，发生什么事了？”
陆离不搭话，把房屋的钥匙拍在餐桌上，深深地呼出一口气。她知道，此时全家只有她一个人是任性的，也只有她一个人是愤怒的，但不能继续这样下去了。
“外面天黑了，”白任远知道今天陆离去了一趟老丈人家里，为的是女儿幼儿园学费的事，他没想到结果会是这么个局面，“我还没吃饭，我的意思是，我去给咱俩做点什么吃的？”
平常都是陆离做好饭等他回来，可今天，可今天的事他还没说呢，公司新的绩效考核方案下来了，他下个月的收入恐怕还要下跌两千块。
“白任远，其实我一直很感激上天能让我遇到你，”陆离的语气无比平静，却又似触到了什么敏感的神经，肩膀不住颤抖起来，“我就是，不想这样下去了，”她哽咽了半晌，最终还是强忍着没有留下眼泪，“我们离婚吧。”
二、
白任远一个人看着这个满满当当的房子。
他笑了。
房子是陆离一手安排装修的。客厅电视与沙发的距离只有一米半。电视机旁挨着的是不是书柜、酒柜，而是一个冰箱。餐桌和衣柜是宜家买的，为了省下宜家上门安装那几百块钱，他白任远花了好几个周末去拼装。电视机柜和挨着沙发的书柜，是网上淘来的仿宜家款，更便宜，拼装难度也更大。阳台的窗帘杆是免钻孔的拉伸式，这样可以省下两百块钱的打孔费，只不过他踩着梯子安装窗帘的时候，好几次被没箍紧的杆子砸到头。客厅中央铺着一块塑料地毯，上面摆满了女儿的玩具。
这都装的什么啊？
房子，确实小了点，但自己已经尽力了啊。
白任远一个人看着这个空空荡荡的房子。
怎么到了这个地步呢？他曾经也是风光过的。在央视最强大脑拿过冠军，清华大学的保送生，地方上的高考状元，即便在天才汇聚的高等学府，自己也是出类拔萃的佼佼者，拿过北京作协组织的现场作文第一名，拿过国际奥数竞赛的第一名，毕业后几次公务员考试都是笔试成绩第一，但他没有选择上岸而是与人合资创业，当了几年老板。
突然，白任远僵在了。他仰视着客厅墙上的挂钟，秒针一动不动地停在那里。白任远大脑飞转，往事一幕幕浮现眼前。
陆离是他大学的同学，两人相遇在图书馆。
“你看书的样子好奇怪，就像是在打坐，”是陆离先跟他搭讪。
“我思考问题的时候，就连时间都会凝固，”白任远淡淡地说，他并不是在装酷，这是一个事实。白任远有着属于他自己的秘密：他能让时间凝固。
这是白任远在自己十二岁时发现的，只要他愿意，他便可以让时间停止运转。与时间一起停摆的，还有这个时刻下的人和物。
最初，这个发现令白任远异常兴奋，因为他发现自己并不会随周围的事物一起停止运转。别人停下来的时候，他白任远的大脑还在飞速运转。
于是，他挑衅了校霸，那个总是欺负低年级同学的混混。
“今天我就要为民除害！”白任远嚣张地停止了时间。
可正当他准备暴揍对方时，校霸突然动了起来，一拳将他撂倒在地。
一定是哪里不对？
可还没等白任远找到原因，他已经被校霸按在地上揍得躬成了一只虾。
原来时间停止时，他白任远只要一动，凝固的时间就恢复正常了。
这又是什么弱爆的特异功能？
但很快，白任远发现将这个特异功能在考试的时候，还是特别有用的。尤其是他这种成绩马马虎虎，但并不拔尖的学生，他可以把时间暂停下来，在脑海中反复阅卷。别人四十五分钟的答卷时间，对他来说则是无限时间。数学考试，他可以在一道几何题上花几个小时思考，而现实中只过了一秒。语文考试，别人可能只有二十多分钟的时间去完成作文题，而他可以打几个小时的腹稿。英语考试，听力简直就是送分题，广播播一句白任远记一句。别的同学考完对听力答案时，他能直接把听力题背出来供同学核对。
考试成绩越来越好，学习动力越来越足。白任远一下子从默默无闻的班上中等排名，到了全班第一，全校第一，全县第一，全省第一。
但大学毕业进入社会之后。白任远突然发现，自己的人生失去了意义。
再也没有什么第一名需要他去争取，再也没有什么目标值得他使用时间暂停去追求。
工作不是应试，生活也不是应试，再没有揭晓成绩时的那种成就感，他失去了动力。
三、
如果没有城市里璀璨夺目的灯光，这一夜的天空应该是星月交辉。
白任远坐在一家饺子馆里，面前的盘子早已经空了。此刻，他看着自己手机屏上女儿的照片，不知道何去何从。
陆离出走，第三天了。
“白任远？”这时，一个声音将他拉了回来。
“梅嘉卉！”虽然对方一脸的HD妆，但白任远还是认出了这位大学同学，“你来这里，吃饺子？”
来饺子馆可不是为了吃饺子嘛。但他听说梅嘉卉毕业后进了央视，平时大家各忙各的，没想到会在这里巧遇。
“别提了，才下班，一会还得回台里，”梅嘉卉在他对面坐了下来，“老板，二两芹菜猪肉一两酸菜。”
“几年不见，还是那么风风火火，”白任远也不知道说啥，随口客套了几句。
梅嘉卉礼节性地一笑：“哪能你跟你比啊，听说你现在是外企管理层了。”
白任远尴尬地摇了摇头，她对自己倒了解得挺细，直接跳过了创业失败那一段：“打工罢了，我是放弃了理想的人。”
梅嘉卉继续寒暄：“一样，都是打工的，理想早已成灰，只为生活。”
他俩在大学里都是学生会的成员，一起办过校刊，白任远主编，梅嘉卉负责在社会上拉赞助，因为经常在一起讨论有关校刊的事，两人在学院内还传出过绯闻。大家的理想是，毕业后创办自己的刊物。这也正是白任远创业的初衷，只不过，毕业后梅嘉卉并没有加入进来。
或许是央视的钢饭碗更香一些，或许是因为梅嘉卉不喜欢陆离。
几句话的功夫，一盘饺子端了上来。
白任原见对方开始埋头吃饺子，便打算告辞离去，可还没等他开口道别，梅嘉卉抬起头说：“我正在筹备一档节目，你要不要来帮我？”
白任远愣了一下，他开始怀疑这次偶遇，是不是真有那么巧。
“我工作比较忙。”
他甚至没有问节目的内容。
“没别的意思，”梅嘉卉三两下吃完最后一个饺子，取了一片化妆绵小心翼翼地擦拭着嘴角，“节目的名字暂定为《最强记忆力》，摄制组会找一些记忆力特别强的人，你是我见过的记忆力最好的人，我想发展你去挑战一下，最终的获胜者有百万元奖励哦。”
百万元奖励！
这对白任远来说还真是一笔不小的数字。以他目前的收入，工作十年才能挣到，更别提在巨大的月供压力面前，存下这笔钱几乎没有可能。
“还是算了吧，我都快四十了，记忆力大不如前，”白任远拒绝得很彻底。他朝梅嘉卉摆了摆手，独自离开了饺子馆。
排列在街道两旁的路灯，默默将白任远的影子掰成了三份，最后面的灯影追逐着前面那个，可又总在重合的那一刻，退回原点。
“你如果能拿到《最强大脑》的冠军，我就嫁给你！”
这是陆离说的。后来，她兑现了承诺。
白任远不想再重复这种类型的比赛了。他觉得自己是作弊得来的冠军，他不想做这些无谓的事，他觉得自己对不起妻子和女儿。
鼓起勇气，白任远又一次拨通了手机最近通话中的“陆离（17）”。彩铃声是毛不易的《消愁》，歌词多少有些映射心境，正当白任远听不下去想要挂机的时候。
“爸爸！”女儿白婧桐接过了电话，“你下班啦？”
白任远又惊又喜，一听到女儿的燕语莺声，他紧锁的眉头一下子便舒展开了：“你怎么还没睡，你和妈妈在哪里啊？要不要爸爸来接你们回家？”
“不要，我和妈妈不回家。”
“你不要肥猫猫了吗？”白任远想到了女儿经常玩的布偶猫，借此询问。
“爸爸，”白婧桐说一句停一句，白任远隐约听见电话背景音里，有人在教女儿说话，“桐桐想报绘画班和舞蹈班。学费要一万五。”
女儿从来都没有自称桐桐的习惯，她才三岁，每次称呼自己都是“她如何如何”。
电话被挂断了。
白任远心中叹息，莫说这一万五兴趣班费他拿不出来，女儿下个月六千元的保险费和私家车三千元的车辆险，这近万的开支，还没着落呢。
回家的异常遥远，似乎怎么也走不到尽头。白任远不知道自己是何时到家的，他只依稀记得，小区楼下的那几座商业栋，除了零星点缀的便利店还在营业，其他诸如宠物店、健身会所、母婴用品店、烘培店统统都关着门，有好一些店铺招牌都已破烂，可门口却挂着“旺铺招租”的贴示。这就是被疫情肆虐了三年的城市街头。
白任远拨通了老家的电话，母亲的声音带着睡意：“阿远？怎么这么晚还没休息？”
“妈，想你们了，就打个电话，没想到已经这个点了……”
“陆离和桐桐都还好吧？”
“挺好的，您身体怎样？”
“好着呢，前段时间刚做了体检，就是疫情反反复复，我和你爸都不能上北京来帮你们。”母亲说着说着就来了精神，可还没聊上两句便话锋一转，语重心长地问，“阿远，你没事吧？你平时不在这个点打电话。”
白任远微微张开的嘴唇又闭上了，片刻之后他答道：“我挺好的，就是……有点想你们了。”
电话那头也是沉默了半晌：“没事就好，要是没钱了就跟家里说，现在疫情不断，各行各业都难，你爸养老金卡里，还存着几万块呢，你叔家的儿子，在上海，都已经几个月没上班了，还不是靠着家里支援……”
母亲还在絮絮叨叨，白任远的眼睛却已经模糊了。他多么想说：自己没钱了，房贷压得自己喘不过气，桐桐的学费压得自己喘不过气。但他说不出口。留在北京是他自己选的路，再苦再难都要坚持走下去的路。
“……还有啊，你一个人在外地，千万不要跟陆离吵架知道吗，你是男人了，凡事多让着她点，家和万事兴。”
“知道了妈，那我先挂了，你早点睡。”
白任远无力地放下了手机。没有开灯的房间寂静黯淡，此刻，他的心也沉溺在一片漆黑之中。
唯有手机里传来的彩铃轻声唱着：
“三巡酒过你在角落”
“固执地唱着苦涩的歌”
“听它在喧嚣里被淹没”
“你拿起酒杯对自己说”
“一杯敬朝阳 一杯敬月光”
“唤醒我的向往 温柔了寒窗”
“于是可以不回头地逆风飞翔”
“不怕心头有雨 眼底有霜”
“一杯敬故乡 一杯敬远方”
……
（to becontinued）
|手机版|紫陌红尘
( 浙ICP备14025083号-1 )
发表于 2022-5-19 19:59
变色卡
发表于 2022-5-20 22:00
