失眠的夜 窗外下着雨。 我将自己裹在被子里,稿子里那首不尽完美的诗,又朦胧地在耳边响起: 谁说我没有爱过 在遇见你之前,雨珠 已无数次落下 漫长的黑夜被无尽的水声埋没 又将思念 寄予其中。 失眠的习惯,是从什么时候开始的? 自己都说不清了,大概是从离不开咖啡的那些日子吧。 最近,总是没日没夜地赶工。为了不错过截稿日期,只好一杯接一杯地喝着咖啡,连着熬了几个晚上,终于将稿子写了出来,连脑汁也快绞尽了。 母亲见了,不免责备我不爱惜身体。我告诉她,只是想让自己多忙碌一些。 于是,她便不再多说什么。 我整个人疲惫地蜷曲在床上,赤裸着,与柔软的被褥相拥相缚。只是,无法被裹住与填满的,是两臂之间的空隙。 就像是这张双人床,太大了。 大到,难以用一个美梦将它充实。 一个月前,我曾梦见过一场自己婚礼。洁白的礼服,鲜红的玫瑰,幸福的欢歌,温和的笑语。所有画面都美好得让人不愿醒来。 但,可能是一个真实的转身,梦中的场景发生了改变:四周突然变得寂静无声,再也寻不见亲友们的身影,我呆呆地望着眼前那十几张空荡荡的酒席,还在纳闷,却发现挽着自己手臂的人也已不见。整个婚宴的礼堂,就如那张双人床,只剩我一人。 梦中所指,不言而喻。 我只好借着一个转身,摸索着捧过一只鹅绒枕头,把它紧紧地嵌入怀中。感受着它被勒得变了形状,被勒得无法呼吸,直到冰凉的它在胸前渐渐暖和,直到四肢僵硬的我又想换一个姿势。我知道,无法就这样将它勒死,就像自己永远无法掐灭回忆中那一丝微弱的火光。 也许,失眠是因为床边少了一个人。一个神经木讷的,会先你一步进入梦乡的人。在那人均匀的呼吸声中,我们不敢有多余的动作,不敢再辗转反侧,就那么僵直地听着对方的呼吸,听着自己的心跳,直到睡意朦胧。 也许,是因为潜意识里,还遵循着两个人的习惯吧。 那个明明睡得比你早,却总是赖床不吃早饭的人,那个睡前总是喃喃着“明天你一定要喊醒我”,且得不到应诺,就闹着不睡的人,这会儿,是否也因孤单而失眠呢? 窗外,雨声愈加清晰。一阵密过一阵的哗哗声,浸渍着城市中的每个人、每颗心。仿佛所有的水珠都敲打在人们的心头,又仿佛所有的细流都汇入了人们的脑海。 咖啡因的效果依然没有退去,明明,已经累得要命。 朦胧中,我突然想到,也许可以在那首诗的结尾补上几句: 雨夜,如果灵魂寂静 你是否能够记起 往昔被葬在了哪里? 在梦之彼端,或心之深处 在记忆被时间淹没的那一刻 爱情,将我丢弃 我将寂寞,拾起。 |